





ANNO IV-N. 26 











ONDRA. L’esecuzione di Imre Nagy, 
Pal Maleter e dei loro compagni segna 
un minaccioso passo indietro nella desta- 
linizzazione di tutti i paesi del blocco co- 
munista. E’ un processo che, iniziato nel- 
l'ottobre 1956, e continuato con la cam- 
pagna contro il revisionismo, ha ora 
raggiunto una fase decisiva. Non si può di- 
re però che il blocco sovietico sia ripiom- 
bato nella fitta tenebra del periodo stali- 
nista; si può affermare solo che, ancora 
una volta, lo spettro del terrorismo stalini- 
sta incombe sugli eretici. 
Non è stata la paura d’una nuova solle- 
vazione anticomunista in Ungheria, o quel- 
a d'un ritorno di Nagy ad indurre i capi 
el comunismo ad emettere le sentenze ca- 
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itali di Budapest. Nè è stata la paura di 
fto e del titismo ad ispirare la nuova of- 
fensiva antirevisionista. Ci sono abbastan- 
za prove per asserire che l'esecuzione di 

a e stata decisa a Pechino ed a Mosca, 
nonostante l'opposizione di Janos Radar e 
dei suoi colle i E non sì può neanche di- 
re che l'influenza del titismo nell'Europa 
orientale fosse pericolosamente aumentata 
prima che avesse inizio la nuova campa- 
gna contro il revisionismo. Era, semmai, 
diminuita, 

L'iniziativa di questo drammatico e san- 
guinoso alt alla destalinizzazione è partita 
da Pechino. Il primo ispiratore della cam- 


pagna contro il revisionismo è stato Mao 
Tse-tung. Dopo un'iniziale riluttanza, Kru- 
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PERCHE K NON RIDE PIÙ? 


GRISI A EST 


di ISAAC DEUTSCHER 


Con quest’analisi dedicata alla crisi dei paesi comunisti dell’Europa orien- 
tale e della Cina, di cui le fucilazioni di Budapest sono la prova, il no- 
stro collaboratore Isaac Deutscher risponde da Londra a queste domande: 


X Nagy è stato ucciso perchè si teme un’insurrezione in Ungheria? 
X Quali sono nell’Unione Sovietica le correnti che si contendono il potere? 
X Che parte ha Mao Tse-tung nelle nuove manifestazioni di stalinismo? 


X Nikita Kruscev sarà in grado di portare a compimento il proces- 
so di destalinizzazione nell’industria e nell’agricoltura sovietiche? 
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scev ha poi finito col seguire Mao. Il lea- 
der comunista cinese ha fatto un sensazio- 
nale voltafaccia dai giorni in cui proclama- 
va che un nuovo periodo storico era sorto 
in Cina, un’epoca di libertà d’espressio- 
ne e di critica, in cui, com’egli disse, 
« centinaia di scuole di pensiero » doveva- 
no « contrastarsi ». Questo slogan continuò 
a riecheggiare da Pechino anche parecchi 
mesi dopo la rivolta ungherese. La ragione 
del voltafaccia di Mao va perciò ricercata 
non tanto nelle ripercussioni di quegli av- 
venimenti, quanto nelle difficoltà interne 
che s'è trovato ad affrontare. Anche Kru- 
scev intanto si dibatteva in mille seri pro- 


blemi sul fronte interno. Al tempo stesso, 
sia Pechino che Mosca sono state impegna- 
te in avi controversie per questioni di 


punto un indizio della fase critica a cuì 
queste difficolta e controversie sono giunte. 
alla morte di Stalin a oggi, l’attenzio- 
ne del mondo s’è concentrata soprattutto 
sul conflitto tra i fautori della destaliniz- 
zazione e gli stalinisti duri a morire. 

Ma dietro questi palesi conflitti, altri 
ve ne sono stati, più confusi e forse anche 
più profondi. Gli stessi destalinizzatori si 
sono sempre più chiaramente divisi in 
un'ala destra ed una sinistra. I punti di 
contrasto non erano gli stessi in Europa 
orientale, ad esempio, e nell’URSS, o nel- 
l’URSS e in Cina; ma la divisione s'è pro- 
dotta uguale in tutto il mondo comunista. 

(CONTINUA A PAG. 6) 
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Il revisionismo 


Paesi in cui il processo di destali- 
ce nizzazione è stato arrestato o in 
cui non è stato mai. iniziate 


Paesi dove esistono fermenti di re- 
visionismo antistaliniano nono 
stante le repressioni poliziesche 


Paesi in cui il revisionismo anti- 
EE staliniano ha permesso al partito 
comunista un minimo di autonomia. 
Paesi che rifiutano l’Unione Sovie- 
(KH tica come stato-guida e dove esiste 
autonomia anche in politica estera. 

* 

I paesi 


1. Unione Sovietica, 2. Cina, 3. Coreà del Nord, 
4. Vietminh, 5. Bulgaria, '6. Albania, 7. Ju- 
goslavia, 8. Romania, 9. Ungheria, 10. Ceco- 
slovacchia, 11. Polonia, 12. Germania orientale. 











SPECIALE 





CONTRASTI TRA DEMOCRISTIANI 
PER L'AUTOSTRADA DEL SOLE 


ERUGIA. Il futuro tracciato dell’autostrada 

Firenze-Roma sta creando vivaci contrasti tra 
i deputati dc dell'Umbria. L’on. Filippo Micheli, 
che ha avuto a Terni il maggior numero di pre- 
ferenze personali, sostiene la necessità che l’au- 
tostrada passi vicino alla sua città. Il neo-eletto 
Franco Maria Malfatti, che ha invece interesse ad 
accrescere la sua popolarità a Perugia, sostiene 
l'opportunità di seguire il tracciato più favore- 
vole per la città capoluogo della regione. A que- 
sto scopo s'è anche procurato l'appoggio dei sin- 
daci e delle deputazioni provinciali democristia- 
ne delle Marche, della Romagna e del Veneto pro- 
mettendo che, se l'autostrada seguirà il tracciato 
da lui proposto, ad essa potrà essere collegata 
una seconda autostrada che congiunga Roma con 
Venezia. 


LA ROTTURA KRUSCEV-TITO . 
RIPORTA A GALLA PIETRO SECCHIA 


OMA, La posizione nel PCI del senatore Pietro 
Secchia, che negli ultimi anni era stato tra- 
sferito ad un incarico editoriale privo di respon- 
sabilità politiche, è improvvisamente migliorata. 
La nuova rottura dei rapporti fra il PCUS e Tito 
ha ridato prestigio a Secchia, che era sempre sta- 





PIETRO SECCHIA 


to favorevole a una linea politica stalinista. Se- 
nd della ristabilita influenza di Secchia sono 
— l'invio al Quirinale in rappresentanza del 
gruppo comunista del Senato per le consultazio- 
ni sulla formazione del nuovo governo. 
— La nomina a vicepresidente del gruppo co- 
munista del Senato. 


VIDALI DOVRÀ CONTROLLARE 
SE I COMPAGNI PENSANO A TITO 


OMA. Vittorio Vidali, leader dei comunisti 

triestini, è stato nominato capo dell’ "ufficio ti- 
tismo”, istituito in questi giorni presso la com- 
missione centrale di controllo del PCI. L'ufficio 
ha il compito di controllare che i dirigenti e 1 
parlamentari del partito comunista s’edeguino 
senza esitazioni alla nuova politica del PCUS nei 
confronti del partito comunista jugoslavo. Vidali 
è stato uno dei più tenaci avversari di Tito nel 
territorio libero di Trieste. 


PER COLPA DI DE GAULLE 
THOREZ DOPO TOGLIATTI 


roma A via delle Botteghe Oscure è stata ac- 
colta con soddisfazione la notizia che Dimi- 
tri Scevliaghin, finora capo della sezione italia- 
na dell’ufficio Esteri del PCUS, è stato incaricato 
di dirigere la nuova sezione unificata italo-fran- 
cese. Tale nomina è stata interpretata come il 
primo segno d’una supremazia riconosciuta da 
Mosca al PCI nei confronti del comunismo fran- 
cese, al quale è stata attribuita la responsabilità 
della salita al potere di De Gaulle. A capo della 
sezione balcanica del PCUS è stato nominato Bo- 
ris Mirosnicenko. 


CONCORRENZA CON LA CHITARRA 
FRA TRE ORDINI RELIGIOSI 


ARIGI. Il successo riportato dal gesuita fran- 

cese padre Duval come cantante e chitarri- 
sta ha stimolato l'emulazione dei domenicani e 
dei francescani. I primi hanno lanciato il reli- 
gioso fra’ Guy Philippe, i secondi il sacerdote pa- 
dre Cocagnac; i quali come il gesuita, cantano 
accompagnandosi con la chitarra. Tre religiosi 
virtuosi di chitarra si presenteranno a settembre 
in Italia alla RAI-TV, e daranno concerti in va- 
rie città. 








I GENITORI DELLE MONACHE 
NEI CLUB DEL CARDINALE VALERI 


ITTA’ DEL VATICANO. Anche i genitori delle 

religiose avranno i loro club. L’idea è del car- 
dinale Valerio Valeri che l’ha ripresa dal Cardi- 
nale Francesco Spellman: club di genitori di suo- 
re sono stati fondati e funzionano già da qualche 
anno negli Stati Uniti. 


NEGATO ALLA JUGOSLAVIA 
IL PETROLIO ROMENO 


IENNA. La nunziatura apostolica a Vienna ha 

informato il Vaticano che la Romania ha so- 
speso in questi giorni le spedizioni di petrolio alla 
Jugoslavia. A Turn Severin, principale centro di 
smistamento di petrolio romeno, sono stati chiu- 
si gli uffici commerciali jugoslavi e il personale 
è stato espulso dalla polizia. 


TOGLIATTI AFFIDA A D'ONOFRIO 
IL CONTROLLO DEI DISSIDENTI 


OMA. Il deputato comunista Edoardo D’Ono- 

frio è stato incaricato dal PCI d’organizzare 
una nuova sezione di lavoro: l’ufficio comunisti 
dissidenti. Ne faranno parte rappresentanti della 
seconda e della quarta sezione della commissione 
centrale di controllo (inquadramento, disciplina, 
democrazia interna di partito e controllo ideolo- 
gico degli iscritti). Il nuovo ufficio, secondo i di- 
rigenti del PCI, s'era reso necessario per i rappor- 
ti sempre più frequenti tra i comunisti dissidenti 
e il partito socialista. 


I GESUITI PER L’EVOLUZIONE 
DELLA SPECIE: LA RAI-TV NO 


OMA. Domenica 15 giugno la rubrica "Quarta 

dimensione” realizzata dalla TV in collabo- 
razione con la Rassegna elettronica e nucleare, 
è andata in onda con un taglio di dodici minuti. 
Dalla trasmissione, dedicata alla creazione del- 
l’uomo, la censura della RAI-TV ha tolto infatti 
all’ultimo momento ogni accenno alla teoria evo- 
luzionista. Il testo era stato sottoposto preventi- 
vamente all'esame dei gesuiti che non avevano 
sollevato obiezioni. I telespettatori che aspetta- 
vano di conoscere come la razza umana è com- 
parsa sulla terra hanno dovuto accontentarsi di 
sapere che « Dio creò l’uomo secondo la propria 
immagine ». 


IL VATICANO SCONSIGLIA 
LA LIBERTÀ DELLA CULTURA 


OMA. I cattolici italiani avranno presto un 

elenco completo delle associazioni culturali al- 
le quali è loro consentito d’aderire e di quelle 
che per loro sono proibite. Lo sta compilando 
una commissione d’esperti della Segreteria di 
Stato. Tra le sconsigliate è l'Associazione italiana 
per la libertà della cultura, definita « un miscu- 
glio dell’anticlericalismo socialista e radicale ». 


IL PRIMO PROGETTO DI LEGGE 
RIGUARDA GLI ASSEGNI DEL CLERO 


OMA. Il 18 giugno è stato depositato presso 

l’ufficio di presidenza della Camera il primo 
progetto di legge presentato da un parlamentare 
democristiano per la nuova legislatura. Si tratta 
del progetto di legge per l'adeguamento assegni 
di congrua ed istituzione della cassa di previden- 
za per il clero. Presentatore, a nome della destra 
DC, l’on. Renato Tozzi Condivi. 


IL DISEGNO DI VICKY 





— Bene, compagno Kadar: gli hai fatto un regolare processo, e più tardi potrai sempre 


scusarti con le loro vedove come abbiamo fatto prima. 


dal “Daily Mirror”? 


Governo e industrie elettriche 


LE CAUTELE 
DELL'ONOREVOLE PRETI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Com'era facile prevedere (e come avevamo infatti 

previsto nella nota ”I segreti della Bastogi” pubblicata 
dall’ ’Espresso” la scorsa settimana) gli audaci propositi di 
nazionalizzare l’industria elettrica avanzati dai dirigenti so- 
cialdemocratici, sono rapidamente rientrati. Nel documento 
programmatico approvato venerdì scorso dal comitato cen- 
trale del PSDI questa richiesta è scomparsa. In suo luogo 
si legge invece la seguente proposizione: « Impegno del go- 
verno alla graduale irizzazione o municipalizzazione degli im- 
pianti per la produzione d’energia elettrica e immediato in- 
tervento dello Stato nel settore della distribuzione dell’energia 
per garantire l’equiparazione dei prezzi di vendita e la for- 
nitura a tutti i cittadini richiedenti ». 

Il significato di questa frase è alquanto oscuro. Che vuol 
dire graduale irizzazione degli impianti generatori d’energia? 
Che vuol dire intervento dello Stato nella distribuzione? Se 
l’on. Preti, al quale si deve la redazione materiale del docu- 
mento socialdemocratico, fornisse qualche spiegazione fa- 
rebbe cosa utilissima, sebbene forse politicamente imprudente. 

La Società Meridionale d’Elettricità (SME), che governa il 
feudo a sud del Garigliano comprendente la Campania, la 
Puglia, il Molise, la Basilicata, la Calabria, la Sicilia, e la 
Sardegna, è teoricamente irizzata. L’IRI vi possiede infatti 
il 30 per cento del pacchetto azionario, cioè una partecipa- 
zione che dovrebbe assicurargli un sicuro controllo. Le altre 
quote di capitale sono in mano alla Bastogi (circa il 17 per 
cento), ad un gruppo svizzero (circa il 6 per cento), e ad 
una massa di piccoli risparmiatori privati. Eppure in tutti 
questi anni Ja SME non ha mai fatto una politica elettrica 
differente da quella degli altri gruppi interamente privati. Le 
tariffe applicate a sud del Garigliano sono anzi le più alte 
d’Italia, superiori di tre, quattro, cinque volte nella media alle 
tariffe vigenti nella valle Padana o in Toscana. 


ERTO, l’altezza delle tariffe nel Mezzogiorno ha una spie- 

gazione economica e non è un odioso capriccio dei dirigen- 
ti della SME, Si comprende facilmente: altro è servire una 
massa di utenti concentrati in città come Torino, Milano, 
Genova, Roma, o d’industrie dislocate in un perimetro terri- 
toriale relativamente ristretto, altro è portare la luce e la 
forza motrice nei borghi più lontani, sulle cime dell’Aspro- 
monte e delle Madonìe, in territori privi di strade, con un’u- 
tenza polverizzata e dispersa, con consumi bassi e ricavi non 
profittevoli. Come tanti altri malanni del Mezzogiorno, anche 
questo della luce alimenta un giro vizioso: i consumi sono 
bassi perchè le tariffe e le spese d’allacciamento sono troppo 
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alte, e le tariffe sono alte perchè i consumi sono bassi e pochi 
gli utenti. Come si esce da questo cerchio di miseria che con- 
danna quasi la metà del paese a rimanere al di sotto d’un 
livello civile d’esistenza? 

Molti lettori ci hanno scritto nei giorni scorsi per chic- 
derci quali vantaggi ci attendiamo dalla nazionalizzazione del- 
l'industria elettrica. Il primo vantaggio è proprio questo: l’u- 
nificazione delle tariffe tra Nord e Sud. Un’unica azienda 
nazionale che operi simultaneamente su tutto il territorio ha 
la possibilità di fare una politica tariffaria meno assurda e 
dannosa di quanto attualmente non facciano i quattro o cin- 
que gruppi che governano la politica elettrica italiana, Un’u- 
nica azienda nazionale può, se lo riconosca utile allo sviluppo 
economico generale, accrescere i suoi margini di profitto al 
Nord e vendere sottocosto l’energia al Sud, compensando in 
un unico bilancio aziendale le perdite con gli utili e perse- 
guendo così il più rapido sviluppo industriale del paese. 


ORSE l’on. Preti non si è reso conto che questo obbiettivo, 
e gli altri non meno importanti che la nazionalizzazione 
consentirebbe di realizzare nel campo degli investimenti, non 


| sono perseguibili nel quadro d'una municipalizzazione degli 


impianti generatori. O forse ha voluto soltanto disfarsi d’u- 
n’ingrombrante questione che poteva compromettere la na- 
scita del tanto desiderato governo bicolore. 

Un fatto comunque resta accertato: ancora una volta, come 
accade puntualmente da dodici anni, il problema dell’energia 
viene accantonato. Gli investimenti, la scelta tra impianti 
idrici o termici, il livello delle tariffe, il volume’ dell’energia 
prodotta, gli scambi tra i vari bacini, la costruzione delle 
linee di trasporto ad altissima tensione, continueranno ad 
essere decisi da un numero .di persone che si conta sulle 
dita d’una mano: Giorgio Valerio, Vittorio De Biasi, Luigi 
Bruno, Luigi Gaggia, Vittorio Cini, Alberto Pirelli. L’econo- 
mia di mercato non c'entra, la libera concorrenza non c’en- 
tra. Tutti costoro, e i formidabili gruppi finanziari che essi 
dirigono usano un bene di proprietà pubblica: l’acqua; ope- 
rano in condizioni di monopolio tecnico; sono reciprocamente 
collegati da una rete di giganteschi interessi e condizionano, 
attraverso questa rete, lo sviluppo di tutta l'economia italiana. 
Non esiste una sola ragione plausibile che giustifichi il per- 
manere di questo stato di cose. Eppure esso permane, Anzi 
è uno stato di cose talmente solido e resistente che i diri- 
genti socialdemocratici, dopo un breve momento di legge- 
rezza, sono rapidamente rinsaviti ed hanno mutato nel giro 
di sette giorni linguaggio e programma. 


DIRETTORE 


Le referenze del parroco 








Opinioni discordi su Revel 





ONO una studentessa del ale 
gistero di Firenze, laureanda in 
lingua e letteratura francese. L'au- 
tore di "Pour l’Italie”, Jean Fran. 
cois Revel è stato il mio insegnante 
di francese. Non ho letto il 


il professor Revel fa sugli italiani 
sono esatte. taliani hanno ef- 
fettivamente molti difetti. ceo 
quindi essere i ad accettar 

le critiche che ci vengono spesa, 
quando queste sono intelligenti e 
giuste. Ciò non significa però che 
siamo altrettanto disposti ad accet- 
tare le assurdità che il signor Re- 
vel ha scritto su di moi. « Gli italia- 
ni» dice Revel « se un fina vilanie 
dal comportamento 

inaudita ». Questa RA 

forse in molti casi vera. Tuttavia 
è per me difficile accettarla da un 
uomo che ha sempre fatto penso 
sui suoi allievi la sua 

la sua superbia, che gratificava le 
studentesse col grazioso appellativo 
di: « Bétes », Ringrazio il professor 
Revel perla « molto notevole stupi- 
dità delle italiane», e per l’affer. 
mazione, del tutto gratuita. che in 
Italia « ogni forma di rapporto fra 
uomini e donne sembra avere come 


mente troppo forte. Il professor Re- 
vel non s'è certo preoccupato d’in. 
dagare sulla vita di noi studentes- 
se, altrimenti si sarebbe accorto che 
le ragazze italiane non hanno rap- 

rti con l'altro sesso solo nell’am- 


to familiare. Si sarebbe reso con. 


su di 
un’infinità d'argomenti, che invita- 
no a casa propria per conversare 
con loro e ascoltare dischi, con i 
quali non pensano a fare all'amore: 

CLARA TARRONI, FIRENZE 


* 


* DIFFICILE non riconoscere 
che alcuni aspetti negativi della 
nostra vita sociale sono stati indi- 
viduati dal Jean Francois Revel nel 
suo, volume ” Pour L’Italie ” i cui 


questo volume tuttavia risulta chia- 
rissima la superficialità dell’indagi- 
ne che attri no alla generalità 
degli italiani vizi e difetti che si 


prattutto per le Sonne, Gi definite da 

Revel assolutamente prive di spiri. 

to d'indipendenza. In realtà cite 

te alla donna che passa dalla tu- 

to sian 0 ONE Sfine spense 
mo: 

impiegate che 


rego. 
lano la lare Doe Sa e sessua- 
le non diversamente dalle donne 
francesi. Un'altra accusa che Revel 





muove agli italiani è quella dell’ec- 
cessivo Si rispetto dei titoli ”. Secon- 
do lo scrittore francese noi perde. 
remmo molte - della era. a 
chiamarci dottore, ingegnere, ecc 

« Per aver diritto. al titolo di dotto: 
re» dice Revel « basta conseguire la 
laurea, presentando una tesi, spe- 

cie di iesertazione di cento o “— 
e, copiate in diversi e 
nuali. na: tutte le dattilografe in 
Italia sono più o meno dottoresse » 


reni hi grido di cpc è al. 
). Se è vero poi che alla fine 
dei corsi universitari la tesi rappre. 
senta spesso una formalità, tuttavia 
non è raro che il professore con 
cui si discute la tesi costringa i 
candidati a rinviare la laurea. 
DANILO POGGIOLINI, TORINO 


* 


HS, LETTO con piacere il volume 
* Pour L'Ttalie ” n Jean Francois 
Revel di cui ”L resso” ha pub- 
blicato alcuni brani. Solo uno e 

niero poteva mettere così bene in 
evidenza i nostri difetti. Anche se 
il libro è pieno di commenti veleno- 
si nei nostri riguardi, il ritratto pre. 
ciso che ci da dell'italiano ne ri- 
scatta la tendenziosità. Nessuno 
scrittore italiano è riuscito, finora, 
a rappresentare così bene i nostri 
lati ridicoli. Mi riferisco al donchi- 
sciottesco rispetto degli italiani per 
i titoli. In quesio alla nostra man- 
canza d’educazione basta andare al 
cinematografo per sentirci subito 
solidali con lo scrittore francese. 
Solo due persone su dieci che ti pe. 
stano i piedi si preoccupano di 
chiederti permesso. 

FRANCO GALASSI, ROMA 


* 


O LETTO sul n. 24 dell’ "Espres- 
so” il saggio (definiamolo pure 
così) di Jean Francois Revel e mi 
meraviglio come il vostro settima- 
nale, così obbiettivo, abbia potuto 
pubblicarlo. La maggior o 
qua delle sue affi so. 
tuite. Altro suo difetto è 

io o d’essere vesvtatite. a lui 
a presunzione tipica del fran- 
cese che odia l'italiano per partito 
preso, del parigino che si ritiene 
superiore a tutti i popoli europei. 
M’ha stupito la ridicola afferma- 


zione di questo professore france. - 


se sul conseguimento del titolo di 
dottbre in Italia. Per quanto riguar- 
la mancata emancipazione del- 
la donna italiana mi sembra che 
Revel esageri volutamente (non bi- 
sogna dimenticare che Revel ha vis. 
suto quattro anni nella colta cd e- 


volute DI cene), ” 





pre il compito di sorvegliare 


Come qurvazio 
loro buona condotta to gli nen 
ranti giardinieri che le domestiche 
e la maestra dovranno presen 
un documento che dimostri la loro 
iscrizioni» al sindacato cattolico. 
Inoltre le loro referenze debbono 


. Dunq 
sono già in vigore i metodi adottati 
nella Spagna francista? Una per- 
sona è meritevole di stima e fuori 
d'ogni sospetto ba se il proprio 
parroco ne attesta le virtù. 
DAFNE MAURIZIO, MESTRE 


Elezioni 





ne hanno 
partecipato alle votazioni per l'ele. 
zione del consiglio superiore della 
Pubblica Istruzione. Non si capisce 
perchè sono stati esclusi dal voto i 
professori een non abilitati, 
mentre hanno goduto di questo 
privilegio gli inetamenti di religio- 
ne i quali, come si sa, sono incari- 
cati dal provveditore agli studi, su 
designazione del vescovo. Un simile 
provvedimento che rivela la voca- 
zione autoritaria del partito di 
maggioranza non è soltanto illogi- 
co, ma addirittura insultante nei 
confronti di migliaia di professori 
che esplicano la loro attività nella 
scuola. Spetta al futuro ministro 
della PI rispondere al quesito che 
molti professori si sono posti in oc- 
dell'elezione del Consiglio 
superiore della PI, 
UN GRUPPO DI INSEGNANTI 
INCARICATI, FOGGIA 


Scuole 


UEST'ANNO le seudio medie in- 
feriori terminano i loro corsi cir- 
ca un mese più tardi degli sue 
cedenti. Dopodichè due terzi degli 
studenti tniziaranito gli esami d'am- 
missione o di licenza. La maggior 


PEOTSSsO 
incaricati di religio 





i 
luglio. Dato che in agosto i prezzi 
delle pensioni, degli alberghi, degli 
appartamenti al mare o in monta- 
gna sono assai più cari chein lugo, 
non tutti gli studenti saranno 


condizione di recarsi in È 
ra. Nessuno ha la su 
questo argomeni Due anni fa, 


verso la fine di maggio i professori 
scioperarono de Tirend cinta i 
di Dna IL allora ter- 


minava il 3 giugno. I giornali pro- 
testarono perchè lo sciopero a- 
vrebbe protratto di qualche giorno 
il termine delle lezioni con grave 
danno per le famiglie e per gli al- 
bergatori. Di fronte a queste pres. 
sioni noi professori ci sentimmo 
colpevoli d’impedire a molte fami- 
Slie di realizzare i loro progetti e- 
stivi e interrompemmo lo sciopero. 
Questa volta, a cominciare dalla 
stampa, nessuno ha protestato. Ep. 
pure quest'anno s'è perpetuato ai 
danni della scuola pubblica un gros. 
s9 sopruso a vantaggio delle scuole 
DINO Esse infatti, contrariamen- 
te alla norma, hanno chiuso il 18 

e ultimeranno esami e scrutini en- 
tro il 28 giugno. Gli alunni delle 
scuole private godranno così d’una 
ventina di giorni di vacanza in più 
degli alunni delle scuole pubbliche. 
G. P., BOLOGNA 


Rumori 


ENTRE all’estero, come afferma 

giustamente il signor Bardini 
(’ L'Espresso ” n. 24) chi alza trop- 
po il volume della propria radio o 
del televisore viene punito persino 
con l'arresto (dopo due ammoni. 
menti e la relativa multa si passa 
infatti all'arresto) in Italia, dove 
la gente si crede libera ed invece 
è schiava, l’articolo 659 del codice 
penale è compintalmenig ignorato. 
CAO mediante schiamazzi o 
rumori » dice questo articolo « ov- 
vero abusando di strumenti sonori 
ecc. disturba le occupazioni e il ri- 
poso delle persone... ecc. è punito 
con l’arresto fino a tre mesi ecc. ». 
Dunque le leggi ci sono ma non si 
SERIO. E’ giunto perciò il momen. 
to che qualcuno ricordi alle auto- 
rità di polizia l’esistenza dell’artico- 
lo 659 del codice penale. Le cam- 
pagne condotte * "Espresso ” 
contro la corruzione e i soprusi 


fanno e n suo intervento. 
OCOLI, ROMA 





Università 


CERA rettificare un’inesattez. 
apparsa nel breve articolo 
L'Università di Venenle, procesî 
i Veloce esiste IO di Cà 
n È lingue K, 
t straniere e economia 
PI L'istituto universita- 
rio di architettura non si trova & 
Cà Foscari. Le sua sede, decrepita 
mania Asi tino l'accademia 
N o * 
da contro 1 1 i tre ao 
si s’accenna n. 25 / dere 
so” è avvenuto a Cà F 
LORENZO BARBATO, gg SA 
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ERA MEGLIO! 
UN BUCO 
NELLATESTA 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Quando la mattina del 17 scorso Sherman Adams, il 

consigliere di Eisenhower, si recò alla Caucus Room della Camera 
dei Rappresentanti, c'era ad attenderlo una folla da grandi occasioni. 
La curiosità era più che giustificata. L’inflessibile Adams aveva ceduto. 
L’uomo abominevole che diceva sempre di no, il più potente uomo po- 
litico della nazione dopo il presidente, era stato messo a terra dai colpi 
che gli avevano inflitto pochi giorni prima le rivelazioni del Congresso. 

La testimonianza che s’accingeva a rendere sotto l’incalzante inter- 
rogatorio della commissione investigativa avrebbe ratificato ufficial- 
mente la sua sconfitta e la sua resa. Era arrivata l’ora più nera della 
carriera politica di Adams, ma anche l’ora della vittoria dell’attività 


investigativa del Congresso, il 
trionfo dell’indignazione pubblica. 

Lo scandalo Adams era scoppiato 
una settimana prima quando era sta- 
to rivelato che il. consigliere di Eise- 
nhower aveva ricevuto da Bernard 
Goldfine, miliardario della Nuova In- 
ghilterra, l'equivalente di quasi 2 mi- 
lioni di lire, come pagamento di tutte 
le spese sostenute da Adams durante 
varie visite a Boston, Plymouth e New 
York. Adams avrebbe contraccambiato 
questi regali con telefonate personali 
fatte ad alcune ”agencies”, gli uf- 
fici governativi che regolano diversi 
settori della vita economica, e con cui 
il Goldfine doveva risolvere varie ir- 
regolarità. 

Alla richiesta di testimoniare Adams 
s’era rifugiato, come aveva fatto altre 
volte nei cinque anni precedenti, die- 
tro lo scudo dell’inviolabilità della Ca- 
sa Bianca e della separazione dei po- 
teri. Ma durante il week-end la stam- 
pa aveva scoperto che oltre ai regali 
già resi noti, Adams aveva ricevuto 
da Goldfine un cappotto di vigogna 
del valore di oltre 400.000 lire e un 
tappeto orientale acquistato da Ma- 
cy's per un milione e mezzo. Quando 
lunedì furono resi noti due altri viag- 
gi a New York e Plymouth effettuati 
a spese del miliardario di Boston, 
Adams comunicò al deputato Oren 
Harris d’esser disposto a rispondere a 
tutte le domande che gli fossero rivol- 
te. La deposizione di Adams non ha in 
sostanza cambiato niente: egli ha 
ammesso d’aver ricevuto i regali e di 
aver fatto alcune telefonate; ma ha 
aggiunto che ospitalità e regali erano 
parte d’una amicizia che durava da 
più di quindici anni e che le telefo- 
nate erano state puramente informa- 
tive, senza volontà da parte sua d’in- 
fluire sul normale funzionamento de- 
gli enti pubblici che le ricevevano. 

A deposizione finita, era chiaro che 
la testimonianza di Adams anzichè 
un punto d’arrivo, era poco più d’un 
punto di partenza. La commissione 
che da un anno sta studiando il fun- 
zionamento degli enti autonomi sta- 
tali intende infatti andare più a fon- 
do nei burrascosi affari di Goldfine. 
Washington, infatti, continua a pul- 
lulare di voci che parlano di regali 
ricevuti da altri membri del governo 
a da Eisenhower stesso. 

Lo scandalo Adams è molto utile 
per capire l'atteggiamento dell’eletto- 
rato americano nei confronti di casi 
di corruzione o di favoritismo. Al con- 
trario dell’elettorato italiano, quello 
americano è sensibilissimo a queste 
cose, pronto a scatenarsi contro tutti 
coloro che ne siano favoreggiatori. 

Scandali meno seri di quelli del- 
la dispensa dalle tasse d’influen- 
ti personalità vaticane avrebbero pro- 
dotto negli Stati Uniti la sconfitta 
elettorale non solo del ministro re- 
sponsabile, ma anche degli altri nu- 
merosi uomini politici che non si fos- 
sero affrettati a denunziare l’abuso. 


I frigoriferi 


ASTERA'’ ricordare l’effetto ch’ebbe 

la scoperta d’un certo numero di 
casi di favoritismo e di corruzione nel- 
l’amministrazione Truman. Non bastò 
che i funzionari veramente colpevoli 
d'aver violato le leggi fossero proces- 
sati e puniti. Non bastò neppure che 
il generale Harry Vaughan, amico 
personale del presidente e suo addetto 
militare, dichiarasse che i frigoriferi 
ricevuti erano il regalo del tutto di- 
sinteressato d’un suo vecchio amico. 
Alcuni frigoriferi, un paio di pellicce 
di visone a delle segretarie, qualche 
altro regalo parvero all’elettorato pro- 
ve più che sufficienti di corruzione e 
costarono a Truman e ai democratici 
molto più degli errori commessi dal 
neo-presidente per mancanza di espe- 
rienza negli anni precedenti al 1948. 

E’ il ricordo di questo passato non 
lontano che ha dato forza all’attacco 
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dei democratici e ha riempito di ter- 


rore i repubblicani spingendo un nu- 
mero impressionante di senatori e 
rappresentanti a chiedere spiegazioni 
convincenti o dimissioni immediate. 

«Ho condotto la campagna contro 
i frigoriferi e le pellicce di visone del- 
l'’amministrazione Truman e intendo 
fare altrettanto per i cappotti di vi- 
gogna e i tappeti orientali » ha detto 
il senatore repubblicano Charles E. 
Potter, che fa parte della commissio- 
ne incaricata di preparare il program- 
ma elettorale del partito. 

«A meno che Adams sia in grado 
di dare spiegazioni più complete del- 
la lettera pubblicata ieri, non servirà 
più all'attuale amministrazione » ha 
detto lo stesso giorno il senatore Gold- 
water: «Se queste accuse sono vere » 
ha proseguito, « Adams è divenuto de- 
finitivamente un pericolo per il parti- 
to come lo fu il generale Harry Vau- 
ghan per l’amministrazione Truman». 

Per i democratici, questo è il mo- 
mento della rivincita atteso da sette 
anni. Essì sono particolarmente sod- 
disfatti di dirigere i loro strali con- 
tro Sherman Adams, che insieme con 
Nixon sviluppò il tema della corruzio- 
ne e disonestà dei democratici duran- 
te le campagne elettorali del 1952 e 
del 1954. Adlai Stevenson ha detto: 
« Mi ricordo d’aver sentito il presiden- 


Nelle foto 


A destra: Washington. Il 
consigliere di Eisenhower 
Sherman Adams presta 
giuramento prima di testi- 
moniare davanti alla com- 
missione congressuale sui 
rapporti da lui avuti con 
l'industriale Bernard Gold- 
fine. Sotto: Bernard Gold- 
fine, il miliardario da cui 


Adams ha accettato regali. 


te dire che i suoi collaboratori sareb- 
bero stati più puliti del dente d'un le- 
vriero. Ho anche sentito varie predi- 
che di Sherman Adams sull’integrità, 
e sui pericoli di troppo gravi influenze 
di interessi. Questo non è il primo 
esempio dell’ipocrisia di questo go- 
verno ». 

Consideriamo ora le ragioni che, a 
parere anche di autorevoli osservato- 
ri al di sopra della mischia, dovreb- 
bero permettere ai democratici di 
continuare a battere su questo tema 
senza annoiare l’elettorato. Comin- 
ciamo con l’osservare più da vicino 
i due protagonisti. 

Figlio d’un venditore ambulante e- 
migrato dalla Russia quando Bernard 
era ancora ragazzo, Goldfine è diven- 
tato uno dei magnati dell’industria 
tessile della Nuova Inghilterra, con 
sette fabbriche, tre società commer- 
ciali, e uffici a Boston, New York e 
San Francisco; ha inoltre forti inve- 
stimenti nell’industria alberghiera e 
in immobili e controlla varie società 
in altri settori di produzione: in tut- 
to, diciassette. Come a molti neo-mi- 












I DONI ACCETTATI 
DA ADAMS 








Le commissioni del Congresso degli Stati 
Uniti sono implacabili perchè stimolate 
dai giornali, dalla radio e dalla televisione 





liardari, a Goldfine piace fare amici- 
zia con personalità influenti e a que- 
sto scopo non guarda a spese. 

« Bernie fa la collezione dei gover- 
natori », ha detto recentemente un 
suo amico. S'è visto ora che uno dei 
suoi modi per fare amicizia con uo- 
mini politici è quello di regalare loro 
cappotti di vigogna. 

Oltre che ad Adams ne ha regalato 
uno al senatore del Maine Frederick 
Payne, e ne mandò un taglio ad Ei- 
senhower. Ne fu ringraziato con una 
lettera che è l’orgoglio di Goldfine. 

Goldfine è sicuro che con quattrini 
e amicizie tutto s’aggiusta. Così, per 
due volte negli ultimi anni, s'è tro- 
vato in difficoltà con l’ufficio lane del- 
la Federal Trade Commission perchè 
i tessuti che aveva messo in vendita 
come guanaco al 100 per cento (un 
tipo di cachemir che viene come la vi- 
gogna dal Sud America) contenevano 
invece anche diciotto altre fibre. Fu 
in queste occasioni che Adams fece le 
famose telefonate, una volta ottenen- 
do il nome della ditta che aveva spor- 
to denunzia contro Goldfine; un’altra 
volta combinando un appuntamento 
per Goldfine con un direttore del FTC 
che Adams aveva fatto nominare a 
quella carica da Eisenhower. Nel 1954 
Goldfine promise d’osservare la legge, 
ma nel 1956 si trovò ancora nei pa- 
sticci. Tuttavia, anzichè subire un pro- 
cesso, se la cavò con un ammonimento. 

L'altro protagonista del dramma, 
Sherman Adams, è un uomo apparen- 
temente così diverso da Goldfine che 
all’inizio osservatori e uomini politici 
anche ostili all’assistente presidenzia- 
le si rifiutarono di credere alle noti- 
zie che l’implicavano nei pasticci e 
negli imbrogli del miliardario di Bo- 
ston. E all’incredulità fece seguito la 
meraviglia. 

La meraviglia si spiega. Sherman 
Adams, stando al mito corrente, era 
l’uomo che s’alzava prima delle sei, 
faceva colazione da solo, si metteva 
immediatamente al lavoro e non 
smetteva fino all’ora di andare a let- 
to. Tutti raccontavano come, quando 
era governatore del New Hampshire, 
si portasse la colazione nel panierino 
per non perder tempo e non spendere 
quattrini. 

Sherman Adams era ritenuto a Wa- 
shington anche un astuto stratega po- 
litico e un abilissimo uomo di partito. 

Per capire tutto il danno che Adams 
ha recato a se stesso e al partito oc- 
corre rendersi conto della potenza che 
egli aveva fino a ieri. Adams non so- 


lo è capo e coordinatore di tutti i va- 
ri consiglieri e del personale della 
Casa Bianca. Le decisioni chiave che il 
presidente si riserverebbe per sè sono 
così vaghe e generiche che in effetti 
è Adams che propone e dispone. Qual- 
siasi disegno di legge da firmare, o 
documento da approvare, esclusi 
quelli che riguardano la politica este- 
ra o militare, deve portare la sigla 
”0.K.S.A.” che vuol dire: « Va bene. 
Sherman Adams». Altrimenti non 
arriva sul tavolo presidenziale. Adams 
inoltre controlla tutti i contatti tra 
Eisenhower e il mondo esterno, com- 
presi i membri del gabinetto. 


Rayburn 


LL’INFUORI di materie di perti- 

nenza di Foster Dulles o del mini- 
stro per la Difesa, qualsiasi problema 
deve essere risolto in cooperazione con 
Adams. Teoricamente in caso di di- 
saccordo la questione può essere sot- 
toposta all’arbitrato del presidente, 
ma in pratica Ike dà sempre ragione 
ad Adams. Adams inoltre controlla 
completamente tutte le nomine e i li- 
cenziamenti: cioè tutte le cariche fe- 
derali che non siano a concorso. Que- 
sto gli dà la possibilità di controllare 
il proprio partito e il Congresso stesso. 

Si tratta d’una potenza immensa: 
in tutta la storia americana non c’è 
precedente d’un assistente e consiglie- 
re presidenziale che abbia avuto i po- 
teri di Adams. 

Oggi molti di domandano perchè 
Adams si sia messo nell’attuale con- 
dizione e come non si sia reso conto 
che la posizione delicata che occupa- 
va esigesse una condotta ben diversa. 

Per capire questa strana sordità 
morale e intellettuale si deve tener 
conto di un altro lato della persona- 
lità di Adams. Oltre ad essere il 
nipote d’un pastore battista e il 
cantore della cattedrale episcopale 
di Washington, oltre ad essere lo 
stratega della campagna elettora- 
le di Washington e l’eminenza gri- 
gia del partito repubblicano, Adams 
è anche un ex commerciante. Prima 
d’entrare nella politica s’occupava di 
legname e non ha mai abbandonato 
il sogno di rientrare nel mondo degli 
affari. Con molti altri piccoli indu- 
striali e commercianti Adams condi- 
vide la venerazione per i miliardari 
e per i grandi businessmen. Quando 
l’altro giorno nella sua lunga depo- 
sizione Adams affrontò il tema di 





Bernie Goldfine, ex-immigrante e mi- 
liardario, fu lirico e patetico. 

Non è la prima volta che influenti 
personalità dell’amministrazione at- 
tuale sono state accusate d’aver me- 
scolato affari personali e responsabi- 
lità pubbliche, o addirittura d’aperta 
corruzione. Ben ventotto uomini po- 
litici nominati da Eisenhower han- 
no dato le dimissioni per simili ra- 
gioni, ma finora l’opposizione non era 
riuscita a fare di questo tema un’ar- 
ma politica ed elettorale efficace. Il go- 
verno, proprio tenendo conto del con- 
trollo inflessibile dello stesso Adams, 
non aveva consentito la permanenza 
di simili individui nella famiglia uf- 
ficiale del presidente. Ora Adams con 
la sua azione ha ottenuto quello che 
era riuscito ad evitare. L'opinione 
pubblica e il Congresso hanno infatti 
reagito con estrema vivacità metten- 
do il presidente in una posizione dif- 
ficilissima. 

Anche l’intervento personale di 
Eisenhower difficilmente potrà fer- 
mare queste due forze che per tradi- 
zione considerano uno dei loro com- 
piti precipui non dare quartiere alla 
corruzione ed ai favoritismi. 

Il Congresso infatti ha delle com- 
missioni permanenti, il cui compito 
specifico è l'ispezione e il controllo 
dell'apparato governativo. 

Quella che sta studiando le ”’agen- 
cies” federali e ha trovato il mate- 
riale su Adams è una commissione 
(anzi tecnicamente una sottocommis- 
sione) temporanea creata apposita- 
mente per desiderio dello speaker 
della Camera Sam Rayburn, che ha 
visto nascere le ” agencies” e prima 
di lasciare la vita pubblica vuol ve- 
dere se hanno corrisposto ai fini per 
cui furono istituite. Tutto il persona- 
le dirigente della burocrazia è sotto il 
controllo, almeno indiretto, del Con- 
gresso. Anche i membri del gabinet- 
to che sono alle dirette dipendenze 
del presidente devono essere appro- 
vati dalle Camere dopo essere stati 
interrogati da una o più commissioni 
congressuali. 

L’azione del Congresso è spesso gui- 
data dalla sensibilità morale (taluni 
la chiamano ipersensibilità) del cit- 
tadino medio. Essa è a sua volta edu- 
cata e mantenuta da una stampa mol- 
to coraggiosa. Non è infrequente il 
caso di giornalisti che nella lotta per 
la moralizzazione della vita pubblica 
rischiano anche il carcere, come av- 
venne per esempio ad un redattore 
del ’St. Louis Post Dispatch ” al tem- 
po dello scandalo del ”"Teapot Dome”, 


scoppiato nel 1923, quand'era presi- 
dente Warren Harding, per una con- 
cessione petrolifera. 

Anche in quest'occasione la stampa 
la radio e la televisione non sono ve- 
nute meno alla loro responsabilità. 
Con sorprendente unanimità giornali 
e commentatori di tutti i colori e 
orientamenti si sono affrettati ad 
esprimere la loro opinione e a cercare 
con meticolosità ulteriori notizie. I 
maggiori giornali si sono schierati tut- 
ti dalla parte della sottocommissione, 
contro Adams. Altrettanto chiara è 
stata la posizione presa dai maggiori 
commentatori della radio e della TV. 

Per il partito repubblicano, in gene- 
rale, e per l’amministrazione Eisen- 
hower in particolare, lo scandalo 
Adams può diventare una catastrofe, 
paragonbile, sul piano politico inter- 
no, alla recessione. Per il momento, 
Eisenhower ha l’aria di sostenere che 
chiunque può sbagliare e .che Adams 
è troppo onesto per essere sospettato. 

Certo, per Eisenhower, licenziare 
Adams non è come licenziare un al- 
tro assistente o funzionario. Ci sono 
sei anni di costante cooperazione e 
reciproca amicizia e devozione. 


La successione 


ER IKE poi c’è la gratitudine per la 

campagna elettorale del 1952 co- 
minciata con la vittoria nelle ” prima- 
ries” del New Hampshire, dove Adams 
era governatore. Ma anche se Eisen- 
hower riuscisse a dimenticare le ra- 
gioni del cuore e a licenziare Adams, 
il problema sarebbe tutt’altro che ri- 
solito. Per la pigrizia o l'incapacità del 
presidente, il governo di Eisenhower 
è già seriamente compromesso. Quel 
tanto di coordinazione e d’efficienza 
che esiste si deve in buona misura ad 
Adams. Anche dato, e non concesso, 
che si trovasse un successore capace 
di prendere il suo posto e assumersi 
i suoi oneri, occorrerebbero mesi pri- 
ma che questi fosse in grado di fun- 
zionare almeno come "Chief of Staff”. 

D'altra parte è difficile per Eisen- 
hower chiudere gli occhi sul prezzo 
che costerà a lui e al partito repub- 
blicano proteggere Adams. Dopo i va- 
ri rovesci diplomatici, tecnologici e 
militari, l’ultima àncora per la scon- 
quassata barca di Ike rimane l’oppo- 
sizione al nepotismo. Se Adams, come 
sembra certo, priva Eisenhower anche 
di questa, non resta che abbandonar- 
si disperati alla corrente. 

















IL NUOVO 
GOVERNO 


L NUOVO governo Fanfami. 

Saragat nasce con un a 
Elio programmatico molto volu 
minoso: dovrà realizzare 67 
punti programmatici di cui 48 
enumerati dalla DC e 19 dal 
PSDI, 
| In questi 67 punti c'è tutto: 
l'appoggio all'iniziativa privata 
e Il potenziamento delle azien» 
de pubbliche, lo sviluppo dell’a. 

icoltura e lo sviluppo dell’in- 

ustria, la stabilità monetaria e 
la lotta contro la disoccupazio- 
ne, l'atlantismo e la distensione, 
lo Stato laico e gli interessi sa- 
cri e intoccabili della Chiesa, e 
via. numerando. Con' un pro- 
gramma così vasto, così gene- 
rico, così poco compromettente 
è possibile fare qualunque po- 
litica: una politica conservatri. 
ce, una politica riformista, una 
politica socialista, perfino una 
politica laica. Infatti le discus- 
sioni sul programma non han» 
no Interessato nessuno: né l’o- 
pinione pubblica, né i partiti 
d'opposizione, né gli stessi grup. 
pi politici che daranno vita al 
nuovo ministero. L'interesse è 
altrove: è nei sottintesi, è nelle 
riserve mentali di cui è carico 
il nuovo governo bipartito e 
che vedremo in chiara luce nei 
prossimi mesi. 

Il sottinteso più importante è 
quello del presidente della Re- 
pubblica, Nella ata legisla- 
tura, l'on. Gronchi è stato assai 
critico verso la formula quadri. 
partita e s'è dimostrato in ripe 
tute occasioni favorevole ad al 
largare la maggioranza verso i 
socialisti. Il suo sottinteso è che 
il ministero Fanfani-Saragat 
possa rappresentare una fase in. 
termedia e prudenziale per ar- 
rivare in seguito ad una solu. 
zione più avanzata. 

Il sottinteso di Fanfani muo- 
ve da diverse preoccupazioni, 
Il segretario della DC sa che la 
pe operazione politica nel. 

; quale il suo partito è impe. 
gnato dal 1948 e che continuerà 
aid impegnarlo almeno per altri 
dieci anni è l’assorbimento 
completo della destra italiana 
Per raggiungere questo risulta- 
to un'intesa esplicita coi socia» 
listi ,è impossibile: essa rida- 
rebbe fiato e vigore ai liberali 
e a tutta la destra economica e 
politica. Fanfani sa che l'allean. 
za: col PSDI è, invece, la condi. 
zione migliore per condurre in 
fondo il suo disegno politico. Il 
PSDI non è un alleato incomo- 
do. Lo si può ricattare in qua- 
lunque momento minacciando 
di scavalcarlo per accordarsi 
con Nenni senza di lui. Lo si 
può usare, come avvenne du- 
rante il ministero Scelba, per 
varare e coprire una politica 
fatta con la polizia e la discri- 
minazione. Il PSDI inoltre spa 
venta alcune zone meno perspi- 
caci della destra italiana quel 
tanto che occorre per assegnare 
alla DC una preziosa funzione 
di freno conservatore. Non al. 
larma il Vaticano, Non allarma 
la Confindustria. Le sue prete- 
se di sottogoverno sono mode 
ste. Col PSDI è facile applicare 
il metodo che riassume la sag- 
gezza democristiana di que- 
sti dieci anni: svuotare la de- 
stra lasciandola all’opposizione, 
svuotare il centro-sinistra por- 
tandolo al governo. 

I] sottinteso di Saragat è, 
naturalmente, diverso. Il suo 
problema è, unicamente e sol- 
tanto, quello del PSI. ‘Poichè 
l'unificazione socialista, come 
venne intesa a Pralognan, è or- 
mai un fatto superato, poichè le 
forze del PSI sono in rapido 
aumento, poichè la linea auto- 
nomista guadagna terreno nel 
partito e nella rappresentanza 
parlamentare, poichè la polemi- 
ca fra Nenni e Togliatti diven. 
ta sempre più aspra col passare 
dei giorni, Saragat non ha avuto 
scelta. Se il PSDI fosse rimasto 
all'opposizione, correva il ri. 
schio di liquefarsi, poichè nulla 
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LE VIE DEL SOCIALISMO SONO INFINITE 


l'avrebbe differenziato dal PSI. 
Per questo motivo Saragat ha 
imboccato con grandissima fret. 
ta, e passando sopra a tutti gli 
impegni e le promesse congres- 
suali ed elettorali, la via del 
no. Il suo problema però 
di fare, dal governo, una poli- 
tica fortemente sociale; il suo 
problema è di svuotare il PSI 
attuando, sul piano sociale ed 
economico, la politica del PSI. 
E' una concorrenza possibile? 
La destra democristiana e la 
stessa destra socialdemocrati- 
ca glielo consentiranno? Quali 
alternative ha Saragat se la sua 
politica non sarà realizzata? 
Purtroppo Saragat non ha al. 
cuna alternativa, L’avrebbe se 
fosse in grado di portare di 
nuovo il suo partito all’opposi. 
zione, ma ormai questa possi 
bilità non esiste più: portare il 
PSDI fuori del governo equivale 
ormai a scioglierlo. Saragat lo sa; 
i suoi compagni di partito lo 
sanno; e lo sa anche la destra 
democristiana. Perciò tutte le ri. 
chieste di Saragat saranno ac- 
cettate e fatte proprie dalla 
DC solo in quanto convengano 
alla sua politica di riformismo 
clericale e conservatore. Le 
minacce del PSDI sono armi 
scariche: non spanventano cer- 
to Fanfani; tanto meno An- 
dreotti; meno ancora l’Azione 
cattolica e il Pentagono vatica» 
no. 


ASSICURAZIONE 
A DESTRA 


L PARTITO nazionale monar- 

chico ha deciso di non schie- 
rarsi all'opposizione di fronte al 
governo bipartito. Vuole veder- 
lo alla prova: probabilmente 
s’asterrà, oppure i suoi rappre- 
sentanti alla Camera s’assente- 
ranno al momento del voto. 

Poichè le astensioni sono de- 
terminanti per la vita d’un go- 
verno che non dispone di mag- 
gioranza parlamentare preco- 
stituita, si va dunque delinean- 
do fin d’ora una maggioranza 
democristiana socialdemocrati- 
ca monarchica che sembra con- 
fermare in pieno la tesi di 
tutti quei commentatori politici 
che hanno subito salutato il 
ministero Fanfani-Saragat come 
la reincarnazione più aggiorna- 
ta e piùefficace del centrismo. 

Sulla carta una maggioranza 
di questo tipo può apparire as- 
surda e impossibile. In pratica 
non lo ,è. Essa consente alla 
DC d’accettare i voti di Nenni 
su qualche provvedimento  so- 
cialmente avanzato, senza che 
quei voti abbiano la possibilità 
di colorire a sinistra il ministe- 
ro. Le consentono inoltre di 
portare fino in fondo la compro. 
missione socialdemocratica. Le 
dànno una preziosa controassi- 
curazione a destra per legare a 
sè l'opinione moderata e con- 
servatrice. Infine le consentono 
di svuotare definitivamente d’o- 
gni funzione il partito liberale, 
che risulta il grande sconfitto 
del 25 maggio. 

Molti commentatori politici, 
da Mario Missiroli a Giovanni 
Spadolini, da Enrico Mattei a 
Panfilo Gentile, si sono doman» 
dati in questi giorni con ama- 
rezza per quale ragione la DC, 
in perfetta unità d’intenti tra 
le sue varie correnti, abbia de- 
ciso di rompere ogni contatto 
col partito liberale. Se è dispo- 
sta ad accettare la benevola 
astensione dei monarchici, per- 
chè ha rifiutato con tono osten- 
tatamente provocatorio l’appog- 
gio di Malagodi e perfino quel. 
lo di Martino? 

La risposta è chiara. La DC 
ha assoluta necessità di dimo- 
strare alla Confindustria e a 
tutta la destra economica ita- 
liana che il PLI è un cavallo 
ormai definitivamente fuori ga- 
ra. Ha bisogno di dimostrare 
che l’unica forza seriamente 
conservatrice è quella raccolta 








dietro i simboli dello scudo cro- 
ciato. I monarchici non dànno 
noia: sono reduci da una cata- 
strofe elettorale; godono il più 
aperto doscredito politico nel 
paese; tra cinque anni con ogni 
probabilità saranno scomparsi 
dalla geografia politica italiana. 
Il loro appoggio si negozia con 
poca spesa. E con poca spesa 
potrà negoziarsi, tra qualche 
tempo, anche l'appoggio libe- 
rale quando le velleità dell’ono- 
revole Malagodi di rappresenta. 
re la parte dell’antagonista del. 
l'on. Fanfani saranno completa- 
mente rientrate, in virtù degli 
inviti alla saggezza e alla pru- 
denza che la Confindustria gli 
sta largamente dispensando in 
questi giorni. 


REPUBBLICANI 
E MONARCHICI 


L PARTITO repubblicano non 

ha ancora deciso il suo com- 
portamento di fronte al mini- 
stero Fanfani-Saragat. L’onore- 
vole Pacciardi vorrebbe votare 
la fiducia, ripromettendosi poi, 
dopo il congresso del partito 
che avrà luogo in ottobre, di 
riportare i repubblicani al go- 
verno. L’on. La Malfa vorrebbe 
invece votare contro il ministe- 
ro, coerentemente alla campa- 
gna elettorale che il PRI ha 
combattuto con i radicali per 
la fine del centrismo e la crea- 
zione d'un’alternativa di demo- 
crazia laica e socialista. 

Tra queste due opposte tesi 
sembra che l’on. Reale, segreta» 
rio del partito, si sia orientato 
verso l'astensione. La soluzione 
è salomonica, ed ha il pregio 
teorico di montenere l’unità del 
partito (che sta correndo in 
queste settimane rischi ab- 
gastanza seri) e di rinviare la 
battaglia e la scelta definitiva al 
prossimo congresso. Accanto» a 
questo pregio teorico, esistono 
però alcuni inconvenienti pra- 
tici di cui non si può sottova- 
lutare l’importanza. 

Anzitutto c'è l’inconveniente 
della difformità tra repubblicani 
e radicali, i quali ultimi hanno 
deciso d’opporsi decisamente al 
governo bipartito. I radicali 
non hanno alcun rappresentan- 
te in Parlamento e quindi la 
loro decisioni è irrilevante ai 
fini del voto; ma non è irrile. 
vante per i repubblicani. Il PRI, 
per conissiderazioni non solo po- 
litiche ma anche elettorali, non 
è in condizioni di rinunciare a 
cuor leggero all'alleanza coi 
radicali e deve tener conto at- 
tentamente delle loro decisioni 
e dei loro atteggiamenti. 

Il secondo inconveniente, an- 
cora più grave, è la decisione 
dei monarchici d’astenersi sul 
voto di fiducia. Se il PRI s’a- 
sterrà anch’esso, verrà a far 
parte di fatto d'una maggioran- 
za di centro, in cui il posto di 
Malagodi è stato occupato da 
Covelli. Non è una situazione 
molto attraente per un partito 
che ruppe due anni fa la coali- 
zione centrista perchè la ritene- 
va eccessivamente compiacente 
verso la destra. Quali saranno 
le reazioni dell’elettorato re- 
pubblicano ad una compagnia 
di questo genere? Come spieghe- 
rà Reale l’astensione, dopo una 
campagna elettorale che ha vi. 
sto i repubblicani in prima linea 
nella denuncia del clericalismo, 
del malgoverno, dei monopoli, 
delle clientele? C'è forse qual. 
che cosa di cambiato oggi ri- 
spetto ad allora? La protesta 
dell'on. Reale contro  l’inter- 
vento dei vescovi nella campa- 
gna elettorale è forse stata ac- 
coltà? Le regioni si faranno? 

Non sembra che il nuovo go- 
verno possa dare assicurazioni 
in questo senso, nè quindi l’on. 
Reale potrà darne ai suoi eletto. 
ri. Di nuovo ci sono soltanto al. 
cuni buoni e generici propositi 
dell'on. Fanfani e dell’on. Sara- 
gat: il che è francamente poco. 
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la conferenza di Tunisi nella quale erano riu- 
niti rappresentanti del FNL algerino e dei go- 
verni tunisino e marocchino, è stato pubblicato 
un comunicato. Questi ne sono i punti principali: 

— La politica d'integrazione (far diventare gli 
algerini, in uno spazio, di tempo più o meno lun- 
go, cittadini francesi) viene respinta. 

— Sì riafferma il diritto degli algerini all’in- 
dipendenza nazionale. 

— Tunisini, marocchini, algerini decidono di 
non respingere trattative con la Francia. 

Dopo la chiusura della conferenza, due leaders 
del FNL intervistati da un'agenzia di stampa 
americana affermarono che le trattative erano 
possibili solo se la Francia riconoscesse l’indipen- 
denza algerina. 

Rispetto alla precedente conferenza di Tangeri, 
svoltasi nell'aprile scorso, questo comunicato ria- 
pre le porte a conversazioni con la Francia. Non 
è questa la prima volta che il Fronte nazionale 
di liberazione algerino accoglie i consigli di mo- 
derazione tunisini e marocchini. Tuttavia, il FNL 
| ha sempre rifiutato di discutere la base del suo 
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programma: indipendenza e assemblea costituen- 
te. In alcune occasioni (durante i primi mesi di 
vita del governo Mollet e nel settembre del '56) 


DIARIO ITALIANO 





Politica e delitto 


RMAI i cadaveri sono tornati ad essere un elemento della lotta politica 

internazionale. Questa è la lezione che si può desumere dalla condanna 
a morte, emessa in circostanze raccapriccianti contro Imre Nagy, Pal Ma- 
leter ed i due giornalisti ungheresi. Oggi nell'Europa orientale s’alternano 
alle note delle cancellerie, ai richiami degli ambasciatori, le uccisioni diplo- 
matiche. Un tempo la violenza accompagnava la politica estera d’un paese 
solo quando studenti smaniosi di fare vacanza andavano a rompere i vetri 
di qualche ambasciata. Raramente s’andava più in là. Il delitto politico, per 
esempio il mortale attentato di Serajevo contro l’arciduca d'Austria Fran- & 
cesco Ferdinando e la moglie Sofia Chotek, aveva l’aria d’appartenere sem- 
pre alla sfera dell'iniziativa privata, ciò che non escludeva, naturalmente, {N 
che i ministri degli Esteri anche allora ne approfittassero con le loro spe- MI 
culazioni diplomatiche, 

Oggi, invece, ed è ciò che offende di più, Nagy e gli altri sono morti non 
tanto per colpa quanto perchè il gioco politico esigeva la loro morte. Fos- 
sero stati fucilati subito dopo l’insurrezione ungherese, l’orrore sarebbe stato Î 
grande, ma il fatto sarebbe stato classificato fra i tanti fatti orribili e dolo- 
rosi che avvengono durante le rivoluzioni. 

L’uccisione di Nagy e Maleter spaventa proprio perchè si vuol vedere È 
in esse un ammonimento a Tito e a chiunque altro, nei paesi dell'Europa SM 
orientale, sia tentato dall’idea d’un socialismo autonomo, e ciò sviluppando ff 
alcuni elementi emersi proprio dal XX congresso del PCUS. 

Le esecuzioni capitali ungheresi sono infatti un elemento dell’involuzione È 
politica che si sta sviluppando nell’intera Europa. Il peggioramento è evi- 
dente dovunque. Il De Gaulle del 1958 ha della libertà un concetto molto Mi 
diverso da quello che il medesimo De Gaulle aveva nel 1946. In Italia, fi 
al posto di De Gasperi, consapevole dei limiti di cui un partito cattolico deve BI 
sempre tener conto, abbiamo Fanfani forse desideroso ma purtroppo inca- 
pace di tale consapevolezza. Ma l’involuzione più seria, i cui sviluppi sono 
indicati proprio dai cadaveri di Nagy e di Maleter, è quella che si sta pro- 
ducendo al di là della cortina di ferro. Il ritorno al delitto come elemento 
di politica interna ed estera autorizza il nostro pessimismo, anche perchè si 
può essere certi che la nuova crudeltà dei governi comunisti dell'Europa 
orientale favorirà lo sviluppo del fascismo in Francia ed il logoramento 
della democrazia in Italia. 

D'un tratto, si fa un salto indietro, e siccome, stando alle testimonianze 
autorevoli italiane e straniere, il XX congresso e lo stesso rapporto Kruscev 
hanno la spiegazione nel desiderio sempre maggiore di libertà evidente nelle 
nuove generazioni sovietiche, noi temiamo che il salto indietro, rappresen- 
tato dalla morte di Nagy e di Maleter, debba essere seguito da altri salti in- 
dietro, da altre condanne a morte derivate non dall’applicazione della legge, 
ma dal calcolo politico, ora per continuare ad ammonire Tito, Gomulka, 
ora per intimidire l'opposizione interna russa, ora per dar modo a Kruscev 
di provare d’essere uomo rispettabile solo perchè non incline alla clemenza. 

Ormai la storia della crudeltà e la storia della politica in Europa sono 
una cosa sola. La crudeltà politica cominciò a manifestarsi nel vecchio con- 
tinente durante la prima guerra mondiale, raggiunse proporzioni mai viste 
nella rivoluzione sovietica, ciò che era spiegabile anche se non giustificabile 
appena si teneva conto dei colossali problemi che Lenin si trovava davanti. 
La medesima crudeltà ebbe le sue manifestazioni in Italia, adeguate natu- 
ralmente al costume italiano. Anche se non ci furono stragi, per la prima 
volta in un paese dell’Europa occidentale, che non aveva dietro di sè la 
terribile storia della Russia zarista, il delitto diventava elemento della lotta 
politica, e ciò non tanto con le manifestazioni più efferate dello squadrismo, 
quanto con l’istituzione dei tribunali speciali. Fu per l'Europa l’inizio d'una # 
stagione spaventosa, durante la quale prevalsero principi che con una certa 
solennità dodici anni fa vennero condannati nel processo celebratosi a No- 
rimberga contro i responsabili delle atrocità hitleriane. 

Quel processo, che per altro la coscienza europea accettò con una certa 
difficoltà, attraverso un lungo dibattito introdusse nei rapporti internazionali 
un nuovo elemento: venne cioè riconosciuta una responsabilità individuale 
da contestare a chiunque abbia introdotto procedimenti criminali nell’atti- 
vità politica interna ed internazionale. A Norimberga, non lo si dimentichi, 
non si condannarono soltanto gli autori delle stragi polacche o russe fatte 
dall’esercito tedesco durante la guerra, ma anche coloro che s’erano resi 
responsabili di genocidio a danno d’alcuni milioni di cittadini tedeschi col- 
pevoli soltanto d’essere ebrei, I giudici appartenevano a quattro grandi 
paesi: agli Stati Uniti, all'Inghilterra, alla Francia ed alla Russia, ciò che 
dette al verdetto del 1 ottobre 1946, col quale venivano condannati a morte 
dodici collaboratori di Hitler, il carattere d’un impegno internazionale. La 
crudeltà politica smetteva allora d’essere considerata un elemento rivolu- 
zionario, riconoscendo all’umanità il diritto di promuovere un giudizio con- 
tro chiunque nell’attività politica si sia reso responsabile d’atti criminali. 

Norimberga, forse, repugnò dodici anni fa alla coscienza liberale europea, 
eppure è ai principi che uscirono da quel grande processo che oggi bisogna 
richiamare i governi dell’Europa orientale per porre freno ad un’involuzione 
di cui non soffriranno soltanto i paesi ‘di là dalla linea dell’Oder-Neisser 
ma, in seguito ai fatali contraccolpi, l’Europa intera. 
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FORSE A DE GAULLE 
LA SORTE DI MOLLET 


gli algerini hanno sperato di convincere i fran- 
cesì ad accettare il loro punto di vista. In altre 
circostanze invece (alla fine del governo Mollet 
e dopo il fallimento dei buoni uffici americani) 
hanno dichiarato di sperare solo in una vittoria 
militare. Si sono comunque sempre rifiutati di ri- 
conoscere sotto qualsiasi forma, per quanto ‘atte- 
nuata essa potesse essere, la sovranità francese. 

Oggi, dopo il fallimento della politica dei vari 
governi francesi che si sono susseguiti dal ’56 e 
che proponevano, sia pure con formule diver- 
se, uno statuto autonomo algerino nel quadro 
dell'Union Francaise, restano di fronte due po- 
litiche diametralmente opposte: quella del FNL 
che chiede l'indipendenza, e quella della destra 
francese che chiede l'integrazione e che sembra 
essere condivisa dallo stesso generale Charles 
De Gaulle. 


LE FORZE DEL FLN 


MBEDUE queste politiche non' possono essere 

realizzate. L'integrazione è inattuabile per due 
ordini di motivi: militari ed economici. 

I francesi non possono sperare in una vittoria 
militare. La Francia mantiene in Algeria più 
di 400.000 uomini e spende per la guerra appros- 
simativamente 2 miliardi di lire al giorno. Que- 
sto sforzo non può essere aumentato date le at- 
tuali condizioni del bilancio francese. 

Poco più di un mese fa, il deputato radi- 
cale Pierre Clostermann, che comanda una squa- 
driglia di bombardieri in Algeria, diede dei 
particolari sulla forza del NL, particolari che 
dimostrano come l'Assemblea e il paese siano 
stati sistematicamente ingannati dai successivi 
governi per ciò che riguarda la forza effettiva 
degli algerini. Da questi dati risulta che il Fron- 
te nazionale di liberazione può contare su circa 
40.000 combattenti. Essi controllano tutte le cam- 
pagne algerine. Lo Stato maggiore francese nel- 
l'aprile del 1956, quando i nazionalisti erano mol- 
to più deboli d’oggi, riteneva d'aver bisogno per 
vincere la guerra di almeno 600.000 uomini. 

Oggi in Francia non c'è più nessuno che ri- 
tenga possibile una vittoria militare sugli alge- 
rini. Prima che De Gaulle andasse al potere an- 
che molti esponenti del centro e della destra s’e- 
rano convinti della necessità di trattare con gli 
algerini: il colpo di forza del 13 maggio scorso 
ad Algeri è avvenuto per reazione alle dichiara- 
zioni di Pflimlin che voleva appunto trattare con 
il FNL. Successivamente, la destra francese ha 
sperato che grazie al prestigio di De Gaulle una 
parte almeno dei musulmani algerini avrebbe 
aderito alla politica francese. Se questo sia av- 
venuto o no, è ancora incerto. Quello che è si- 
curo invece è che nessuna banda del FNL ha 
approfittato dell’amnistia offerta da Salan e che 
l’attività di guerriglia non è diminuita. 

Le difficoltà maggiori della politica d’integra- 
zione sono tuttavia economiche. Il settimanale 
francese "France Observateur” pubblica nel suo 
ultimo numero un rapporto sottoposto al gover- 
no da alcuni funzionari nel giugno 1957. Esso 
dimostra che la situazione economica algerina è 
tale da non consentire l'integrazione. Secondo gli 
esperti sarebbe possibile che i 9 milioni d'’alge- 
rini musulmani diventino cittadini francesi a 
tutti gli effetti solo se il loro tenore di vita s’av- 
vicinasse a quello della metropoli. Dato l'aumento 
della popolazione musulmana, perchè le condizio- 
ni degli algerini non peggiorino nei prossimi an- 
ni, è necessario che la Francia spenda dal 4,6 
per cento al 7 per cento dei suoì investimenti. 
Per ottenere invece un aumento del reddito per 
persona del 4 per cento l’anno (il minimo indi- 
spensabile perchè l’attuale enorme dislivello eco- 
nomico fra popolazione francese e algerina non 
aumenti ancora) è necessario che la Francia 
spenda nel 1958 in Algeria il 9 per cento dei suoi 
investimenti totali, percentuale che ogni anno 
dovrebbe aumentare fino a toccare nel 2000 il 65 
per cento. In quell’anno, ogni algerino potrebbe 
contare su un reddito pari a metà di quello che 
oggi è il reddito medio francese. Mantenendo co- 
stanti gli investimenti dopo il 2000, nel 2058 gli 
algerini avrebbero un reddito paragonabile a 
quello dei francesi. Cioè, solo fra cento anni l’in- 
tegrazione sarebbe possibile. 


LA FEDERAZIONE 


SERRORIDO gli autori del rapporto, l’economia 
francese non può sostenere questo sforzo. Se 
la situazione economica non permette alla de- 
stra francese di perseguire seriamente la poli- 
tica d'integrazione, è d’altra parte vero che a 
causa di essa la piena indipendenza si trasfor- 
merebbe in una catastrofe per il popolo algerino. 
Il problema fondamentale di tutti i paesi colo- 
niali o ex coloniali è economico. Ad eccezione 
dell’Indocina del Nord, dove i comunisti stanno 
attuando una politica di sviluppo considerata 
dai socialisti asiatici più liberale di quella dello 
stesso Gomulka, gli altri paesi ex coloniali non 
sono riusciti a sollevare la loro economia. In In- 
dia, Birmania, Indonesia, Marocco, Tunisia, Egit- 
to il tenore di vita ha tendenza a peggiorare. Per 
l'Algeria, questo fenomeno sarebbe reso ancora 
più grave dal fatto che tutta la sua economia è 
legata al commercio con la Francia e funziona 
grazie all'apporto di tecnici e di capitali france- 
si. Le industrie estrattive algerine sono in mano 
ai francesi. La principale cultura algerina è quel- 
la viticola e si regge grazie a una speciale legi- 
slazione che le consente di produrre a costi re- 
munerativi malgrado la saturazione del mercato. 
Probabilmente la soluzione più ragionevole del 
problema algerino è quella sostenuta dal presi- 
dente della Tunisia Habib Burghiba: federazione 
magrebina (Tunisia, Algeria e Marocco) nel 
quadro d’una più larga federazione francese. 
Comunque, la mediazione del governo tunisino 
trova le sue maggiori difficoltà nella situazione 
interna francese. Non è possibile parlare oggi di 
una politica francese per l'Algeria. La sinistra 
democratica francese è all’incirca sulle posizioni 
di Burghiba. I coloni algerini sostenuti da una 
parte della destra chiedono l’integrazione, ma in 
realtà non la vogliono e cercano di mantenere il 
vecchio statuto. L'esercito, sostenuto da un’altra 
parte della destra, chiede l’integrazione ed è 
pronto ad accettare per l’Algeria qualsiasi solu- 
zione che gli consenta di non uscire sconfitto. 
Sia i coloni che l’esercito sono decisi ad agire 
come forza autonoma se la loro politica non ver- 
rà accettata dal governo di Parigi. In realtà, la 
posizione del generale De Gaulle non è oggi più 
forte di quella dei precedenti governi di Mollet, 


Bourgès-Maunoury e Gaillard. 
Vice 


L'ESPRESSO * 29 GIUGNO 1958 * PAGINA 4 












POLITICI AMERICANI D'ORIGINE ITALIANA 





HANNO IN TASCA 





LE GHIAVI DI NEW YORK 


OMA. « Il mio è un viaggio sentimentale » ha detto Car- 
mine De Sapio, segretario di Stato dello Stato di New 
York e capo della Tammany Hall, al momento del suo arri- 
vo a Ciampino, domenica scorsa. Era accompagnato da For- 
tune Pope, direttore del giornale italiano di New York ”Il 


progresso italo-americano”. 


Ventiquattr’'ore prima, allo stesso aereoporto era giunto 
un altro uomo politico dei più importanti fra quelli d’origine 
italiana negli Stati Uniti: il leader sindacale Luigi Antonini, 
presidente del Consiglio italo-americano del Lavoro. L’im- 


provviso arrivo dei tre uomi- 
ni politici ha fatto chiedere a 
molti se il loro viaggio non 
avesse una relazione con la 
situazione italiana: De Sapio, 
per esempio, s’è affrettato ad 
incontrarsi, nelle prime ore del 
suo soggiorno romano, con 
Fanfani, con Pella, con Folchi, 
e con altri uomini politici del 
partito di maggioranza; Anto- 
nini era atteso all'aereoporto da 
Giuseppe Saragat. 

In realtà, il viaggio che Dè 
Sapio e Pope stanno compien- 
do in Italia potrebbe facilmen- 
te definirsi elettorale, più che 
sentimentale. I due esponenti 
democratici pensano infatti al- 
le elezioni presidenziali del ’60 
e al voto degli italiani di New 
York. In un certo senso, De Sa- 
pio è venuto fra noi proprio per 
rinfrescare la sua origine ita- 
liana: figlio d’un cocchiere di 
Sileno, un paese in provincia di 
Avellino, che cinquantacinque 
anni fa emigrò negli Stati U- 
niti, l’attuale capo della Tam- 
many Hall visita oggi l’Italia 
per la prima volta. E’ nato in- 
fatti quarantanove anni fa a 
New York e ha già dimenticato 
le poche parole in dialetto avel- 
linese che i genitori gli aveva- 
no insegnato quand’era bam- 
bino. 

Negli Stati Uniti, De Sapio è 
un uomo importante. Le sue 
fortune sono legate alla Tam- 
many Hall, un’organizzazione 
cioè che un non americano po- 
trebbe definire come la federa- 
zione newyorkese del partito 
democratico. In realtà si tratta 
di qualche cosa di molto più va- 
sto, una specie di partito al- 
l'interno del partito democrati- 
co. Agli inizi, centosessantanove 
anni fa, Tammany Hall era sol- 
tanto un club, senza particola- 
re colore politico, che si preoc- 
cupava d’assistere gli immigrati 
europei fin dal momento dello 
sbarco nel porto di New York. 


Indipendenti 


RA naturale che gli immigra- 

ti, diventati cittadini ameri- 
cani, al momento delle elezioni, 
votassero compatti per il candi- 
dato che Tammany Hall sugge- 
riva come il più adatto a difen- 
dere i loro interessi. Così, len- 
tamente, il club si trasformò in 
un’associazione politica che si 
legò al partito democratico e 
che poteva controllare nella cit- 
tà di New York un numero di 
voti superiori a quello d’ogni al- 





SPRESSO bi MO 





Roma. Luigi Antonini, pre- 
sidente del Consiglio italo-a- 
mericano del Lavoro. Antoni- 
ni s’è incontrato a Roma con 
Giuseppe Saragat ed altri di- 
rigenti socialdemocratici di 
cui condivide le idee e i pro- 
grammi politici. Nella foto in 
alto: Roma. Carmine De Sa. 
pio, segretario di Stato dello 
Stato di New York e Fortune 
Pope, direttore del giornale 
"Il progresso italo-americano” 


tra organizzazione: tutti gli ita- 
liani, tutti gli irlandesi, la mag- 
gioranza degli olandesi e degli 
scandinavi. 

Sull’esempio di Tammany 
Hall, altre organizzazioni simili 
sono sorte, nel secolo scorso, in 
alcuni stati americani: la più 
importante è stata quella demo- 
cratica in California che si pre- 
©ccupava di controllare gli im- 
migrati messicani clandestini. 
Nessuna di esse però ha mai 
raggiunto, neppure in parte, il 
potere della Tammany Hall che, 
del club originario, ha conser- 
vato un certo spirito d’indipen- 
denza. I suoi capi continuano 
ad essere i meno disposti ad ac- 
cettare le decisioni e i candi- 
dati suggeriti dal quartier gene- 
rale del partito democratico: 
per quello che riguarda lo Sta- 
to di New York, per esempio, 
non accettano mai interferenze, 
ma vogliono essere i soli a de- 
cidere, 

E’ logico quindi che la più 


CAT 





grande crisi sofferta dalla Tam- 
many sia venuta proprio quan- 
do alla presidenza degli Stati 
Uniti c’era un democratico. 
Franklin Delano Roosevelt era 
il tipico accentratore politico, 
l’uomo che chiedeva a tutti i 
democratici d’essere uniti intor- 
no a lui: non poteva quindi ac- 
cettare volentieri quella specie 
d’isola nel partito che era Tam- 
many Hall. I dirigenti demo- 
cratici di New York avevano un 
solo punto oscuro nelle loro at- 
tività, ed era la frequenza con 
cui ricorrevano all'appoggio dei 
capi dei gangsters per poter 
convogliare nuove masse di vo- 
ti. E fu proprio su questo fronte 
che vennero attaccati. 


I gangsters 


eonone anni fa, quan- 
do De Sapio, appena laurea- 
to in legge, saliva per le prime 
volte al secondo piano del Bilt- 
more Hotel, dove, in tre stanze, 
ha sede la Tammany Hall, i de- 
mocratici sferrarono l’attacco 
contro la loro federazione new- 
yorkese. John Hines, uno dei 
personaggi più influenti di Tam- 
many, amico personale di Lucky 
Luciano, fu messo in prigione e 
condannato per essersi appro- 
priato di fondi pubblici. Vennero 
alla luce i legami che univano i 
dirigenti democratici con uomi- 
ni come Frank Costello e i fra- 
telli Anastasia, con organizza- 
zioni come l’Anonima Assassini. 
La polizia portò le prove che, 
durante l’amministrazione de- 
mocratica, era impossibile ot- 
tenere una carica pubblica a 
New York senza l’appoggio della 
Tammany Hall, e che la Tam- 
many Hall non sosteneva nes- 
sun candidato senza il benesta- 
re dei gangsters. 

Immediatamente dopo la 
guerra, Tammany Hall ricevette 
il colpo più severo. Fu scoperto 
che quattro anni prima William 
O’Dwyer, volendo presentarsi 
candidato democratico alla ca- 
rica di sindaco di New York, a- 
veva chiesto l’approvazione di 
Frank Costello. Era andato a 
trovare il gangster nel suo ap- 
partamento, al n. 115 del Cen- 
tral Park West, ed era stato 
presentato agli altri ospiti: 
Bert Stand, segretario della 
Tammany Hall, Michael J. Ken- 
nedy, membro del Congresso ed 
esponente della Tammany Hall, 
Anthony B. Savarese, repubbli- 
cano ma grande amico dei diri- 
genti democratici, e Irving 
Sherman, un uomo che il capo 
del FBI, J. Edgar Hoover, defini- 
sce come uno dei più grandi de- 
linquenti del paese. Qualche 
mese più tardi, O’Dwyer veniva 
eletto sindaco. 

L’uomo che, dopo i duri colpi, 
ha riportato il club democra- 
tico newyorkese ai primitivi 
splendori, è Carmine De Sapio. 
Sotto la sua guida il partito ha 
riconquistato il palazzo del go- 
verno dello Stato e il municipio 
della città. Lavora ogni pome- 


riggio dalle tre e mezza alle no- 
ve assieme a due segretarie e 
due assistenti e i gangsters non 
sono. più di casa alBiltmore 
Hotel. Il suo candidato per le 
prossime elezioni presidenziali 
è probabilmente il banchiere A- 
verell Harriman, attuale gover- 
natore dello Stato e il suo mi- 
gliore amico. Ma, secondo le 
tradizioni della Tammany, non 
esiterà a far convergere i voti di 
cui dispone alla convenzione su 
un altro candidato, se gli sem- 
brerà opportuno. 

L’uomo che accompagna De 
Sapio nel suo viaggio italiano è 
Fortune Pope, figlio di Genero- 
so, l'italiano d'America che ha 
avuto più influenza politica nel 
periodo fra le due guerra. Ge- 
neroso Pope, morto pochi anni 
fa, s'atteggiava a "buon papà” 
dell'intera colonia italiana a 
New York. La sua presenza po- 
litica non si limitava al giorna- 
le che dirigeva ma comprende- 
va parecchie iniziative assisten- 
ziali, ricreative e sportive, di cui 
Pope era l’animatore. 

Per mostrarsi più italiano de- 
gli italiani stessi, Pope era 
spesso costretto ad assumere 
atteggiamenti nazionalistici che 
lo rendevano odioso ai fuorusci- 
ti italiani. Fu così che quando 
all’inizio della guerra il giorna- 
lista offrì a Carlo Sforza e ad 
Alberto Tarchiani di mettere a 
loro disposizione "Il Progresso”, 
i due esiliati rifiutarono. Pope 
non se la prese e qualche anno 
dopo quando Tarchiani venne 
nominato ambasciatore a Wa- 
shington, ”’Il Progresso” uscì con 
un grande titolo in prima pagi- 
na: «Italiani, è arrivato il vo- 
stro nuovo ambasciatore: sop- 
portatelo ». Ma non c’era ombra 
d’ironia: sopportare nello stra- 
no gergo degli italo-americani, 
deriva dall’inglese support” e 
significa sostenere. 


Una banca 


UIGI Antonini è più familia- 

re agl’italiani di Pope e di De 
Sapio. E’ l’uomo che, immedia- 
tamente dopo la guerra, s’ado- 
però con maggiore passione 
perchè Saragat e i suoi amici 
abbandonassero il partito socia- 
lista. Quando si giunse alla scis- 
sione di palazzo Barberini, An- 
tonini pianse di gioia: il lungo 
soggiorno americano non ha 
cambiato il suo temperamento 
esuberante che ben si concilia 
con la vistosa cravatta nera a 
fiocco, da repubblicano o da li- 
bertario, che ama portare. D’a- 
mericano in lui c’è la precisione 
nel tenere i «conti e l’abitudine 
di mantener fede alle promesse: 
il potentissimo Sindacato dei 
lavoratori dell’industria degli 
accessori femminili, di cui An- 
tonini è vice presidente, ed il 
Consiglio italo-americano del 
lavoro di cui è presidente hanno 
rappresentato negli ultimi die- 
ci anni per il PSDI una piccola 
banca cui poter ricorrere nei 
momenti più difficili. 





TABACCO 


LE TRAPPOLE 
DENTRO IL FILTRO 


EW YORK. « La recessione non esiste. E’ un fatto unica- 

mente psicologico. La gente compra meno perchè è stata 
spaventata da troppi politicanti e da giornalisti senza cer- 
vello ». Questa l’opinione di Paul Hahn, presidente della 
American Tobacco, non condivisa però dagli economisti ame- 
ricani. La verità è che quello dei fabbricanti di sigarette è 
l’unico settore dell'economia americana che sia in espansione. 

Nel 1954 l’industria americana ha prodotto 369 miliardi di 
sigarette. L’anno scorso erano diventati 410 e quest'anno si 
prevede che verranno confezionati 425 miliardi di sigarette. 
Gli esperti dicono che questa espansione è dovuta alla pub- 


blicità senza precedenti con 
la quale le compagnie ameri- 
cane cercano di conquistarsi 
i clienti. Fino a cinque anni 
fa, il mercato era chiuso dalle 
marche tradizionali. In seguito 
alla voga delle sigarette con 
filtro la lotta fra le varie com- 
pagnie s'è riaccesa. 

La sigaretta con filtro in ori- 
gine era rivolta ad un pubbli- 
co speciale. Era (così dicevano 
gli avvisi pubblicitari) riserva- 
ta alle persone eleganti. Una se- 
rie di fotografie e di disegni 
pubblicati sulle riviste ameri- 
cane faceva vedere per esempio 


un signore che fumava una si- 
garetta con filtro mentre, ve- 
stito impeccabilmente all’ingle- 
se, guardava una corsa di ca- 
valli. Oppure apparivano coppie 
eteree che fumavano sigarette 
con filtro, ammirando delle 
cattedrali gotiche. I fabbri- 
canti di sigarette con filtro 
cercavano di tenersi una clien- 
tela limitata ma sicura. Il loro 
sforzo pubblicitario tendeva a 
dimostrare che chiunque aveva 
il cuore gentile ed era disgu- 
stato della violenza e delle me- 
schinità della vita doveva fu- 


Il 42. parallelo 


TARTARINO 
IN ITALIA 


OMA. Le banche italiane hanno deciso che per tutta 

l'estate le loro agenzie a sud del 42. parallelo osser- 
veranno un orario speciale: dalle 8 alle 13. Il 42. paral- 
lelo passa una cinquantina di chilometri a nord di Ro- 
ma e segue una linea che va da Santa Marinella a 
Termoli. E’ il parallelo che divide la Corea del nord da 
quella del sud e che ha dato il titolo ad uno dei più 
fortunati romanzi di John Dos Passos. 

Fino a questi giorni, però, gli italiani non s’erano 
accorti della sua esistenza. Ora a sud del 42. parallelo 
ufficialmente comincia l’Africa, un continente cioè do- 
ve il clima obbliga ad orari tropicali, dove è bene 
portare il casco coloniale per non correre il rischio 
d’insolazioni, ed avere sempre a portata di mano le 
medicine contro il morso dei serpenti e la puntura 


degli insetti. 


L’improvvisa decisione delle banche, se non mette in 
dubbio l’unità politica del paese, riconosce l’impossi- 
bilità d’un’unità geografica. Gli italiani che venendo 
dal nord attraversano Santa Marinella sulla via Aure- 
lia o Civitacastellana sulla via Cassia, fino a ieri non 
s'erano mai resi conto di uscire da un mondo per en- 
trare in un altro. Non sapevano che era l’anticamera 
dei tropici. Ora invece lo sanno. E’ inutile tener loro na- 


scosta la verità. 


Dopo la decisione dell’Associazione Bancaria Italia- 
na, l’Italia è spezzata in due. Al Lazio vengono ricono- 
sciute le caratteristiche dei paesi in cui è possibile 
organizzare safari, cioè battute di caccia grossa. A 
città un tempo considerate europee come Napoli, Ba- 
ri, Palermo, viene riconosciuto il diritto a quel genere 
di vita finora proprio solo ad alcuni grandi centri tro- 
picali in cui la popolazione bianca è scarsa come Bom- 
bay, Calcutta, Accra. Gli europei e in genere la gente 
con la pelle bianca, anche sotto il sole dei tropici con- 
servano gli orari di Londra o di New York. Gli ame- 
ricani e gli inglesi per esempio, a Riad in Arabia o nel 
Kuwait nel Golfo Persico, hanno imposto alle organiz- 
zazioni petrolifere gli stessi orari in uso a New York 
o a Chicago, con rapide colazioni a mezzogiorno e col 
ritorno in ufficio alle due in punto e con i consueti 


cocktails dopo le sette. 


L’introduzione del nuovo orario, ha provocato intan- 
to una notevole impressione anche tra le popolazioni 
italiane che vivono a nord del 42. parallelo. In questo 
momento a Milano, a Torino, a Firenze, a Venezia, un 
po’ dovunque, si stanno organizzando comitati perchè 
l'orario di tipo coloniale sia esteso all'intero paese. Il 
sud ci ha imposto la pasta asciutta, le pizze, le melan- 
zane, dicono in questo momento gl’italiani che abitano 
al di sopra del 42. parallelo; sarebbe molto grave che 
dopo esserci abituati ai cibi che favoriscono il piso- 
lino dalle due alle cinque pomeridiane noi dovessimo 
continuare ad andare in ufficio come facevamo un tem- 


po, 


quando non conoscevamo la cucina del 


sud. 
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mare solo sigarette con filtro. 

Il "boom” delle sigarette con 
filtro cominciò . quando gli 
scienziati riuscirono a dimostra- 
re la relazione che c'è fra il 
cancro e il fumo, I primi ad 
accorgersi della nuova congiun- 
tura furono i fabbricanti d’una 
sigaretta nuova che riempirono 
la stampa americana di foto- 
grafie d’un "tough men”, un du- 
ro. La didascalia diceva: « E' un 
vero uomo, per lui la forza è 
vita. Per questo non corre rischi 
con la sua salute: fuma le... con 
filtro ». In un anno le vendite 
triplicarono. 

Successivamente un rapporto 
del "Reader's Digest”, che con- 
fermava come il filtro delle si- 
garette riesce effettivamente a 
trattenere la nicotina, fece sa- 
lire ancora di più la vendita 
delle sigarette con filtro. 


LE SPESE 


A ALLORA la pubblicità delle 

compagnie mirò a convincere 
il pubblico che ognuna aveva il 
filtro migliore. Una marca so- 
stenne che il suo filtro conte- 
neva 400.000 "trappole filtran- 
ti” (piccole cavità attraverso le 
quali il fumo passa lasciando la 
nicotina), costringendo al silen- 
zio due case rivali che per me- 
si avevano basato la loro pub- 
blicità sull’avere l’una 20.000 e 
l’altra 30.000 "trappole filtran- 
ti”. Lewis Gruber, presidente di 
una grossa industria di tabacco, 
allora prese contatto con la 
stampa e disse: « Tutta questa 
pubblicità sulle trappole filtran- 
ti è sciocca. Le nostre hanno ora 
nei loro filtri un po’ più di due 
milioni di queste trappole ma 
non basiamo la nostra pubblici- 
tà su di esse perchè a questo 
modo ci renderemmo ridicoli ». 

Comunque, la lotta per 1 filtri 
non è unicamente pubblicitaria. 
Il governo sta studiando un me- 
todo per accertare qual’è effet- 
tivamente la capacità di depu- 
razione del fumo dei singoli fil- 
tri messi in commercio. Ogni 
compagnia ha impiantato dei 
costosi laboratori r studiare 
le miscele e i filtri più adatti. 
Per questo lanciare una nuova 
marca vene a costare un’enor- 
mità: fra i 2 ed i 25 milioni di 
dollari. Per stare dietro alla con- 
correnza una società per esem- 
pio ha modificato sei volte in 
sei mesi il filtro delle sue si- 
garette e la miscela. E ognuno di 
questi cambiamenti ha richie- 
sto degli studi lunghi e costosi. 

Appena esce sul mercato un 
nuovo tipo di filtro, le ditte con- 
correnti lo fanno analizzare nei 
loro laboratori. Le analisi dei 
prodotti della concorrenza ri- 
chiedono quasi lo stesso tempo 
e la stessa spesa che la ditta 
deve affrontare per le ricerche 
di laboratorio dedicate al pro- 
prio prodotto. I dirigenti della 
produzione, infatti, usano dire 
che se non fosse per la legge 
anti-trust, converrebbe unire i 
laboratori e creare un unico 
centro di analisi e di ricerche 
per filtri e miscela. 


IL MENTOLO | 


E PRINCIPALI compagnie 

non si preoccupano delle spe- 
se. Oggi sono circa in venti a di- 
sputarsi il mercato. Gli econo- 
misti prevedono che alla fine so- 
lo quattro o cinque marche riu- 
sciranno a conquistare il mer- 
cato. Molto dipenderà dalla mi- 
gliore trovata pubblicitaria, ma 
in questo campo stanno passan- 
do alla controffensiva le com- 
pagnie che ancora puntano sul- 
la sigaretta senza filtro. Quale 
sarà l’atteggiamento del pub- 
blico femminile? La pubblicità 
per la sigaretta con filtro cer- 
ca d’insistere sulla nota d'’ele- 
ganza che il filtro conferisce al- 
la sigaretta che appare più leg- 
gera, più igienica anche ester- 
namente. Philip Morris, ancora 
tra i più quotati dei produttori 
di sigarette, s’appella invece al 
buon senso dei fumatori: «Nien- 
te filtro, niente inganno » è il 
suo slogan pubblicitario, men- 
tre una compagnia che produce 
sigarette di lunghezza eccezio- 
nale, annuncia come pregio del- 
la propria marca: «Si può ac- 
cendere ai due lati ». 

L’ascesa della sigaretta con 
filtro è accompagnata dalla 
sempre crescente simpatia dei 
fumatori per il tabacco al men- 
tolo. Molte compagnie gettano 
sul mercato nuovi tipi di siga- 
rette al mentolo e persino le 
marche più tradizionaliste si so- 
no lasciate tentare dall’avven- 
tura. 

L’ufficio delle imposte, co- 
munque, ha comunicato che gli 
introiti dal settore tabacco fra 
l'aprile 1957 e l'aprile 1958 so- 
no aumentati di circa tre mi- 
liardi di dollari. 





Anche Togliatti fino a poco tempo fa era al. 
leato di Ciu En-lai, Tito, Nagy e Gomulka 
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o ora qual’è la consistenza 
delle correnti revisionistiche nell’in- 
terno dell'URSS. Prima di tutto ci 
sembra importante sottolineare che, 
in sostanza, è stata una partita a tre: 
gli stalinisti ortodossi, i destalinizza- 
tori di sinistra e la destra antistali- 
nista si sono scontrati formando con- 
tinuamente schieramenti instabili e 
mutevoli. Per di più, a Mosca, tutti 
questi gruppi hanno dovuto fare i 
conti con la minaccia bonapartista 
rappresentata dall’aspirazione al po- 
tere del maresciallo Zukov. 

E’ impossibile riassumere in una 
breve nota il complesso e confuso 
dissidio e le numerose correnti mino- 
ri che confluiscono in questa crisi 
Basterà dire che in Cina e nell’Euro- 
pa orientale, dove esiste ancora, o 
non è stata del tutto eliminata, una 
agricoltura di tipo familiare, il pro- 
gramma della destra antistalinista ri- 
chiama, nei punti essenziali, la poli- 
tica che assicurò il successo di Buka- 
rin e della sua scuola di pensiero in 
Russia, nel decennio ’20-’30 e negli 
anni immediatamente successivi. 

La destra marxista è stata sempre 
in questi paesi più o meno contraria 
alla collettivizzazione dell'agricoltura 
e allo sviluppo forzato dell’industria 
pesante. Ha sempre visto di buon oc- 
chio soprattutto l'incremento delle in- 
dustrie di consumo e l'istituzione di 
un'economia di mercato, cioè, in so- 
stanza, una riorganizzazione su base 
commerciale del sistema di scambio 
di beni fra città e campagna, che a- 
vrebbe dovuto avere l’effetto di alza- 
re il livello di vita della popolazione. 

Nella stessa Unione Sovietica, la 
destra s'è dichiarata propensa ad una 
politica di questo tipo, opportuna- 
mente modificata per ‘adattarla alla 
situazione determinata da un’indu- 
stria pesante già notevolmente svi- 
luppata e da un'agricoltura colletti- 
vizzata. In tutto il blocco sovietico, la 
destra ha puntato sulla distensione 
internazionale e su un'alleanza tra 
partiti comunisti e socialisti che do- 
veva essere basata sull’ accettazione 
da parte dei comunisti della "via de- 
mocratica al socialismo” e su una lo- 
ro effettiva rinuncia ad attuare la ri- 
voluzione violenta nei paesi capita- 
listi. 


gramma sono stati, come si sa, Ma- 
lenkov, Ciu En-lai, Tito, Nagy, Go- 
mulka (fino a qualche tempo fa) e, 
al di fuori del blocco sovietico, Pal- 
miro Togliatti, prima di venir richia- 
mato all’ordine. 


DESTALINIZZATORI di sinistra, da 

parte loro, hanno sostenuto che è 
impossibile assicurare un sostanzia- 
le miglioramento del livello di vi- 
ta se non dando la preminenza, tra 
tutti i possibili interventi, a un ulte- 
riore programma di sviluppo dell’in- 
dustria pesante, e che l’industrializ- 
zazione dei paesi comunisti sottosvi- 
luppati non può procedere sulla base 
d’una agricoltura di tipo familiare. 

Sotto questo aspetto l'atteggiamento 
dei destalinizzatori di sinistra ha spes- 
so coinciso con quello degli stalinisti 
duri a morire. Però, sta contro gli sta- 
linisti che contro gli antistalinisti di 
destra, i destalinizzatori di sinistra 
hanno posto l’accento sull’opportuni- 
tà di favorire con speciali concessioni 
gli operai piuttosto che i contadini e 
sulla necessità d’una più egualitaria 
politica del lavoro. Come la destra, es- 
si vorrebbero inoltre una maggiore li- 
bertà all’interno del partito e una di- 
minuzione dei controlli di partito sul- 
la scienza, la letteratura e le arti. In- 
fine, a differenza della destra e d’una 
parte degli stalinisti, i destalinizzato- 
ri di sinistra hanno esaminato criti- 
camente la prospettiva d’una disten- 
sione internazionale e l'opportunità di 
rinunciare ad attuare la rivoluzione 
violenta nei paesi non comunisti. 

Questi destalinizzatori, a quanto ci 
risulta, sono più numerosi negli strati 
medi e inferiori dei partiti comunisti 
e tra i giovani, che non nei ranghi 
direttivi. Per certi aspetti, Dmitri Sce- 
pilov, l’ex-ministro degli Esteri so- 
vietico, è stato, fino al momento del- 
la sua destituzione nel luglio scorso, 
il loro portavoce all’interno del Prae- 
sidium sovietico. o 


Kruscev ha tenuto, durante la pri- 


ma fase della crisi, una posizione di 


centro, proprio come fece Stalin al- 
’epoca dei contrasti tra trotskisti e 
bukarinisti, costruendosi una solida 


piattaforma con travi prese sia da de- 
stra che da sinistra, e cercando al 
tempo stesso di tenere in scacco le 
due parti. 

Non c’è dubbio che fino alla rivol- 
ta ungherese, e anche dopo, e preci- 
samente fino alla metà dello scorso 
anno, la destra era fortemente in a- 
scesa. Per alcuni mesi, Mao sembrò 
esserne il campione, sebbene anche 
i destalinizzatori di sinistra si sia- 
no ispirati alle sue centinaia di 
scuole. Da qualche tempo, però, i 
revisionisti hanno incominciato a par- 
lare del tradimento di Mao, Dal no- 
vembre scorso, cioè dall'epoca della 
conferenza dei leaders comunisti te- 
nuta a Mosca per il quarantesimo an- 
niversario della rivoluzione, Mao è a 
capo d’una specie di vasta coalizione 
di destalinizzatori di sinistra e stali- 
nisti ostili alla destra. 


g MOTIVI più vari, naturalmente, 
hanno indotto i diversi elementi ad 
entrare a far. parte di questa coali- 
zione. GHi stalinisti duri a morire han- 
no come principale obbiettivo quello di 
arrestare la destalinizzazione e, per 
quanto possibile, di farla retrocedere. 
Ai destalinizzatori di sinistra sta so- 
prattutto a cuore respingere l’on- 
data destrista, della quale oggi essi 
sembrano aver ancora più timore che 
d’un ritorno allo stalinismo. 

Stando all'apparenza, in questa coa- 
lizione gli stalinisti duri a morire 
hanno una posizione di preminenza, 
nonostante che i loro leaders, Vince- 
slav Molotov e Lazar Kaganovic, sia- 
no caduti in disgrazia. Sia l’uno che 
l’altro, però, continuano evidentemen- 
te ad esercitare una certa influenza 
e ad avere dei seguaci, dato che dal- 
l’inizio di quest'anno sono frequente- 
mente comparsi a Mosca. 


Kruscev, nonostante tutti i trionfi 
riportati sugli avversari nel Praesi- 


dium, ha visto restringersi notevol- 
mente la sua libertà d’azione. Ha do- 
vuto tenere testa ai revisionisti di de- 
stra che si sono rivolti per ispirazione 
a Malenkov, agli antistalinisti di si- 
nistra, agli stalinisti ortodossi, e infi- 
ne ai commissari per l’industria, che 
non si sono rassegnati alla decentra- 
lizzazione della struttura dell’indu- 
stria sovietica da lui voluta. 


(Per l’attuazione di questa riforma le 
cose non sono andate così lisce co- 
me si vuol far credere ufficialmente). 

Kruscev ha perciò deciso di placa- 
re una parte dell'opposizione e di rab- 
bonire Mao approvando che si so- 
spendesse la destalinizzazione nei pae- 
si satelliti e interrompendola in cam- 
po politico anche nell'Unione Sovie- 
tica. Egli spera, in tal modo, di po- 
terla perseguire nel campo che più 
di tutti gli sta a cuore: quello dell’or- 
ganizzazione economica della stessa 
Unione Sovietica. 


LA SITUAZIONE DI GOMULKA 


PER SALVARSI SOSTITUIRÀ 
GYRANKIEWIGZ CON OGHAB 


ARSAVIA. Wladyslaw Gomulka, primo se- 
gretario del partito operaio unificato polac- 
co, si trova oggi in una situazione particolarmen- 
te difficile. Egli prese il potere nell’ottobre 1956, 
quando gli uomini allora alla direzione del go- 
verno furono convinti da Mao Tse-tung a schie- 
rarsi a favore cel suo ritorno alla vita politica. 
Gomulka era stato estromesso dalla direzione 
del partito operaio nell’agosto 1948, accusato di 
deviazionismo di destra e di titismo, Coloro che 
lo richiamarono al potere, e particolarmente l’ex 
segretario del partito, Edward Ochab, il presi- 
dente del Consiglio Jozef Cyrankiewicz e il pre- 
sidente della Repubblica, Alexsander Zawadzki, 
oggi, di fronte alla cambiata linea dei comunisti 
cinesi, hanno assunto un atteggiamento molto 
ambiguo. Nella direzione del partito, prima della 
presa di posizione dei cinesi, Gomulka poteva 
contare sicuramente su Loga Sowinski, presi- 
dente dei s.adacati, oltre che su Ochab, Cyran- 
kiewicz e Zawadzki. Così, sui 9 membri della 
direzione, Gomulka fino a poco tempo fa aveva 


l’appoggio sicuro di quattro uomini influenti; gli 
altri si schieravano di solito dietro Ochab e Cy- 
rankiewicz e quindi con Gomulka stesso, 

Nella situazione odierna, invece, Gomulka si 
trova isolato anche nella direzione del partito, 
con un uomo solo sicuramente favorevole: Loga 
Sowinski. Gli altri manovrano tra le posizioni 
staliniste e quelle gomulkiane. Negli ambienti 
di Varsavia s’afferma che il premier Cyrankie- 
wicz lascerà il suo posto a Ochab, per prendere 
il dicastero degli Esteri. 

Gli stalinisti, guidati dall'ex segretario del 
partito, Franciszek Mazur, oggi ambasciatore a 
Praga, non dispongono di voti sicuri nella di- 
rezione del partito. Essi s'avvalgono però del- 
l'offensiva contro Tito, e dell'appoggio dato alle 
loro tesi dai cecoslovacchi, e attualmente chie- 
dono l’abbandono della linea gomulkiana. Per- 
mettendo ad Ochab d’ottenere la direzione del 
governo, Gomulka tenterebbe di soddisfare que- 
ste richieste, con la speranza di scongiurare, al- 
meno per ora, la perdita completa del potere. 


Varsavia. Wladyslaw Gomul 
ka, primo segretario del par 
tito operaio polacco, durante 
una seduta della Dieta. La 
posizione di Gomulka, dopo 
l'esecuzione di Imre Nagy e 
Pal Maleter e la crisi tra Mo 
sca e Belgrado è molto incerta 


Kruscev cede agli avversari la vita di Nagy 
per salvare la destalinizzazione economica 


OCHI giorni dopo l’esecuzione di 

Nagy, il comitato centrale sovietico 
ha deciso, su proposta di Kruscev, di 
esonerare i coltivatori sovietici, per la 
prima volta in trent'anni, da qualsia- 
si obbligo di consegna di prodotti al 
governo, e inoltre di porre su basi 
commerciali l’intero sistema sovietico 
di scambio di beni tra città e campa- 
gna. Con tale riforma, viene pratica- 
mente annullato uno dei principali 
elementi dell’economia stalinista. AI 
colmo della campagna contro il revi- 
sionismo, Kruscev stesso ci appare co- 
sì un revisionista ad oltranza. Nessu- 


no avrebbe approvato quest’ultima ri- 
forma più entusiasticamente dello 
stesso Imre Nagy, se fosse vissuto tan- 
to da vederla, 

Infine l’esecuzione di Nagy avrà no- 
tevoli ripercussioni anche sulla poli- 
tica estera sovietica. Kruscev ha già 
avuto aspre critiche, sia da Mosca che 
da Pechino, per il fallimento della 
sua politica di distensione. I suoi op- 
positori hanno asserito che i suoi ten- 
tativi di ravvicinamento con l’Occi- 
dente hanno urtato contro la resi- 
stenza di Washington, non sono riu- 
sciti ad attenuare la tensione inter- 
nazionale e non sono serviti ad altro 
che ad indebolire il blocco sovietico. 
Kruscev ha così adesso deciso e tro- 


vato il modo di dimostrare che non 
persegue l’obiettivo della distensione 
con zelo eccessivo e che comunque 
non tollererebbe mai nessun indeboli- 
mento del blocco sovietico. (Un revi- 
sionista mi diceva tempo fa: « Dulles 
è stato il nostro più pericploso nemi- 
co, ancora più nocivo di Mao, di Kru- 
scev e perfino degli stalinisti duri a 
morire. E’ stato un burattino nelle 
mani degli stalinisti e degli altri av- 

venturieri della stessa specie »). 
Date le circostanze, l’ultima san- 
guinosa repressione di Budapest può 
essere il primo indizio d’una politica 
d’irrigidimento in tutto il blocco s0- 
vietico, d’un ripristino dei vecchi si- 
stemi di vigilanza e di disciplina e di 
una recrudescenza di quell’isolazioni- 
smo nel quale il mondo comunista ha 
vissuto fino alla fine dell’epoca stali- 
niana, durante gli anni dei processi 
di Rajk e di Slansky. Resta però da 
vedere fino a che punto potrà spin- 
gersi questa politica d’isplazionismo, 
e se l’attuale ritorno allo stalinismo 
non produrrà a lungo andare una 
nuova esplosione di revisionismo an- 
tistalinista. Decidendo l’esecuzione di 
Nagy, Mao e Kruscev hanno posto 
sotto le fondamenta del loro potere 

un ordigno a scoppio ritardato. 
Isaac Deutscher 
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| A PALAZZO CHIGI E IN VATICANO 


TE)2]VE DI PELLA 


In un primo momento il mini- 
stro degli Esteri dimissionario 
decise di richiamare con una 
certa solennità il nostro mini- 
stro a Budapest, ma sopravven- 
nero alcune telefonate dalla Se- 
greteria di Stato del Vaticano 


Sa 
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LE IDEE NON C'ENTRANO 


I 15 giugno ad Albona il maresciallo Tito ha pronunciato durante 
un pubblico comizio il discorso più polemico nei confronti della 
politica dell’Unione Sovietica che sia mai stato pronunziato da 
un leader comunista. Ne diamo qui di seguito la parte essenziale. 


UALCUNO potrebbe pensare 

che l’attuale campagna contro 
la Jugoslavia sia determinata da 
alcune tesi teoriche contenute nel 
programma della Lega dei comu- 
nisti jugoslavi e nelle relazioni 
presentate al VII congresso del 
nostro partito. Ma non è così. Que- 
sta campagna ha infatti radici più 
profonde. Essa è stata organizzata 
molto prima del nostro congresso, 
quando nulla si conosceva ancora 
nè del nostro programma nè delle 
relazioni che sarebbero state pre- 
sentate. Il programma è soltanto 
un pretesto. La causa di questa 


campagna ostile va ricercata inve- 
ce nel fatto che noi ci siamo sem- 
pre rifiutati d’entrare a far parte 
del blocco socialista, per motivi 


ben noti da tempo, e che si spie- 
e noi siamo sem- 


ri alla divisione 
del mondo in due blocchi. 


C’è da aggiungere che poichè noi 
riteniamo che il nostro program- 
ma sia un documento d’importan- 
za storica, abbiamo voluto che es- 
so fosse lungamente discusso at- 
traverso un ampio dibattito. Voi 
sapete che i nostri delegati hanno 
fatto a questo nostro programma 
circa 1500 osservazioni di varia na- 
tura, delle quali alcune erano più 
o meno essenziali. Noi abbiamo u- 
gualmente dichiarato ai compagni 
jugoslavi, ai compagni dell’URSS e 
d’altri paesi, che il programma non 
era completo ma che si trattava 
soltanto d’un progetto che doveva 
essere perfezionato da una apposi- 
ta commissione. 

Abbiamo più volte ripetuto che 
bisognava almeno attendere la con- 
clusione del congresso prima di 
criticare il programma. E infatti 
quando alcuni compagni, per esem- 
pio polacchi, ci hanno fatto delle 


osservazioni in buona fede, noi le 
abbiamo accolte. Ma quando gli al- 
tri invece di fare critiche od osser- 
vazioni basate su principi passano 
alle ingiurie, allora è chiaro che 
non è possibile tener conto di quel- 
le critiche e tanto meno inserirle 
nel nostro programma approvato 


dal congresso della Lega dei comu- 
nisti jugoslavi — = 

Del resto, la nostra mancata sot- 
toscrizione della dichiarazione fir- 
mata dai partiti comunisti a Mo- 
sca, e la mancata adesione al bloc- 
co socialista, non significano che 
noi non crediamo utile collaborare 
con tutti i paesi socialisti. Al con- 
trario, noi siamo per questa colla- 
borazione in tutti i campi, ma, da- 
ta l’attuale situazione politica in- 
ternazionale, noi riteniamo che sia 
più utile collaborare con altri pae- 
si pacifisti, i quali ugualmente non 
appartengono a nessuno dei due 
blocchi, piuttosto che aderire ad 
uno dei blocchi aggravando una si- 
tuazione internazionale già abba- 
stanza tesa. 


OMA, Il richiamo del rappresen- 

tante italiano a Budapest, ambascia- 
tore Fabrizio Franco, dopo l’uccisione 
di Pal Maleter e di Imre Nagy, ha 
avuto un complicato retroscena svol- 
tosi tra palazzo Chigi, la Segreteria di 
Stato vaticana e la direzione demo- 
cristiana di piazza del Gesù, Le prime 
notizie sulle esecuzioni di Budapest 
arrivarono a palazzo Chigi la notte di 
lunedì 16 giugno, ma si trattava di 
informazioni confuse, basate soprat- 
tutto sui comunicati diramati dalla 
Tass e dall'agenzia ungherese MTI. 

Come tutti gli altri ministeri degli 
Esteri dei paesi occidentali, anche 
quello italiano si pose subito il pro- 
blema dell’atteggiamento che il gover- 
no doveva assumere di fronte alla 
drammatica ripresa dei metodi stali- 
niani. La prima decisione fu di rom- 
pere immediatamente i rapporti di- 
plomatici con Budapest, precedendo 
qualsiasi altra iniziativa che presumi- 
bilmente anche altri paesi della NATO 
e la stessa Segretera di Stato degli 
Stati Uniti non avrebbero tardato a 
prendere. 

Questo fu il primo pensiero del mini- 
stro degli Esteri Giuseppe Pella, che 
molto spesso è incline a decisioni cla- 
morose, come accadde quando spostò 
truppe sulla frontiera orientale in se- 
guito al peggioramento della situazio- 
ne di Trieste. Questa volta c’era però 
un grosso ostacolo: una decisione del 
genere non poteva essere presa da un 
governo dimissionario che restava in 
carica solo per sbrigare gli affari di 
ordinaria amministrazione. 

Come giustificare in queste condizio- 
ni un provvedimento che impegnava 
direttamente l’azione politica del fu- 
turo governo? L’on. Pella sapeva che 
neppure la direzione generale degli 
Affari politici e tutti i direttori gene- 
rali di palazzo Chigi l’avrebbero ap- 
provato senza riserve, Una decisione 
del genere, nell’opinione di alcuni dei 
funzionari più influenti, poteva essere 
presa solo d’accordo con gli altri pae- 
si della NATO. 


ELLA a questo punto si consigliò 

con Fanfani, che non solo era il se- 
gretario del partito, ma anche con ogni 
probabilità il futuro presidente del 
Consiglio e di cui si diceva che sa- 
rebbe stato il futuro ministro degli 
Esteri. L'accordo fu perfetto. Fanfani 
approvò senza riserve ed anzi con un 
certo calore una presa di posizione 
energica che tagliasse i ponti col go- 
verno di Budapest. 

Ma fino a che punto le idee del se- 
gretario della DC erano libere da ogni 
suggestione esterna? 

In che misura tenevano conto anche 
del punto di vista della Segreteria di 
Stato vaticana? 

Anche nella Segreteria di Stato la 
notizia delle esecuzioni di Budapest 
aveva provocato perplessità sulla po- 
litica da seguire. In un primo momen- 
to, monsignor Tardini era incline a 
consigliare al governo italiano una 


LA CINA CONTRO TITO 


OMA. La Sacra Congregazione 

della Propaganda Fide sta se- 
guendo con attenzione gli sviluppi 
della polemica antijugoslava in cor. 
so in questi giorni nella Cina comu- 
nista. Benchè le notizie arrivino con 
ritardo, tramite Hong Kong, gli uf- 
fici vaticani hanno potuto ricostrui. 
re le varie fasi in cui i teorici del 
comunismo cinese hanno attaccato 
le tesi ideologiche jugoslave. Un 
rapporto interno elaborato dalla 
Propaganda Fide fornisce i seguen- 
ti dati: 


10 MAGGIO. I giornali cinesi ri- 
producono il primo violento articolo 
antijugoslavo pubblicato dalla ’’Prav- 
da”. Nello stesso giorno compare 
nelle librerie cinesi una raccolta de- 
gli articoli antijugoslavi usciti nel- 
le ultime settimane nell’URSS, in 
Cina, in Cecoslovacchia e in altri 
paesi comunisti. Del volume sono 
tirate 400.000 copie. 


11 MAGGIO. Il quotidiano di Pe- 
chino "Gen Min Gi Bao”, organo 
ufficiale del partito comunista cine. 
se, pubblica in prima pagina un 
violento attacco contro il revisio- 
nismo della Lega dei comunisti 


jugoslavi. 


13 MAGGIO. Dalla Cina la cam- 
pagna antititista s’estende a tutti i 
paesi asiatici. ' Studi politici” la ri- 


vista teorica dei comunisti cinesi, 
nell'articolo ’” Che cos'è il revisio- 
nismo?” indica nelle posizioni jugo- 
slave un pericolo mortale per i po- 
poli asiatici. 


14-18 MAGGIO. La stampa cinese 
riprende e pubblica con grande ri. 
salto le critiche alla Jugoslavia pro- 
nunciate dal comitato centrale del 
partito comunista bulgaro, dall’Ac- 
cademia delle scienze di Mosca e dal 
leader comunista slovacco, Vaclav 
Kopecky. 


19-20 MAGGIO. Tutti i giornali ci- 
nesi riproducono integralmente gli 
articoli antijugoslavi apparsi sul 
” Rabotnicesko Delo” e sul ” Trud” 
di Sofia. 


23 MAGGIO. La stampa cinese 
pubblica con compiacimento un ar- 
ticolo del quotidiano ” Tribuna Lu- 
du” di Varsavia contro il mare 
sciallo Tito. 


25 MAGGIO. La campagna anti. 
jugoslava raggiunge il massimo d'in- 
tensità. Mao Tse.tung sollecita la 
pubblicazione d'un secondo libro 
bianco in cui sono raccolti tutti gli 
articoli e i discorsi apparsi sulla 
stampa comunista mondiale contro 
il revisionismo jugoslavo. La tiratu- 
ra è questa volta di 800.000 copie. 


rottura completa; ma poi altre consi- 
derazioni molto più realistiche s'erano 
fatte strada nell'animo dello stesso 
prosegretario, Troncare completamen- 
te i rapporti diplomatici con Budapest 
avrebbe aumentato la tensione che già 
esiste tra est e ovest, mettendo in pe- 
ricolo la posizione della Chiesa e del 
clero in tutti i paesi dell'Europa orien- 
tale. C'era poi da tenere presente la 
posizione personale del cardinale 
Mindszenty, rifugiato a Budapest nel- 
l'ambasciata americana. Se anche gli 
Stati Uniti avessero ritirato la loro 
rappresentanza, c'era da temere che il 
cardinale avrebbe potuto essere arre- 
stato e dopo un altro processo avvia- 
to alla stessa sorte di Nagy e Maleter. 


ERMEZZA ma non rottura: questo, 

dopo i primi eccitati scambi di tele- 
fonate e di messaggi, fu il suggeri- 
mento della Segreteria di Stato al go- 
verno italiano e.a Fanfani. Per i fun- 
zionari di palazzo Chigi è stata quasi 
una vittoria. Il loro invito alla pruden- 
za aveva trovato un appoggio autore- 
vole, che difficilmente il ministro de- 
gli Esteri avrebbe voluto ignorare, 

L’ energia dimostrata da Pella ri- 
chiamando immediatamente l’amba- 
sciatore italiano a Budapest è stata ri- 
tenuta a palazzo Chigi politicamente 
utile. E’ infatti un provvedimento am- 
biguo. Da un lato essa ha l’aria d’ob- 
bedire alle esigenze d’una severa .co- 
scienza morale, dall’altro, trattandosi 
d’un richiamo ” per istruzioni”, lascia 
aperta formalmente ogni possibilità. 

I dubbi sull’atteggiamento da pren- 
dere di fronte ai fatti d'Ungheria si 
sono sommati a palazzo Chigi alle per- 
plessità provocate dalla crisi clamoro- 
sa che ora mette di fronte Tito l’Unio- 
ne Sovietica, la Cina e gli altri paesi 
comunisti. Il ministero degli Esteri 
italiano si trovava, in merito alla po- 
litica da seguire verso Belgrado, in 
una situazione imbarazzante. Da un 
lato non poteva ignorare che la diplo- 
mazia vaticana negli ultimi dieci anni 
aveva speso Una buona parte della sua 
attività nel cercare di convincere gli 
Stati Uniti e i paesi della NATO che 
il comunismo nazionale di' Tito non 
era meno pericoloso di quello di Mo- 
sca; dall’altro doveva considerare l’at- 
teggiamento di « estrema solidarietà » 
con Tito assunto negli ultimi venti 
giorni dal Dipartimento di Stato ame- 
ricano, soprattutto dopo il richiamo 
dell'’ambasciatore jugoslavo da Buda- 
pest. A palazzo Chigi non s’ignoràva 
neppure che il nunzio apostolico a Wa- 
shington monsignor Amleto Cicognani 
aveva informato il Vaticano, perchè ne 
tenesse il debito conto, che gli Stati 
Uniti sembravano disposti ad appog- 
giare Tito con aiuti economici e con 
la loro influenza diplomatica molto 
più decisamente di quanto non aves- 
sero mai fatto in passato. 

Di fronte ad una situazione così 
complessa e contraddittoria, che ri- 
schia di rimettere in discussione tutta 
la linea politica finora seguita da pa- 
lazzo Chigi, Amintore Fanfani ha mo- 
strato chiaramente d’interessarsi per- 
sonalmente sia alla distribuzione degli 
incarichi diplomatici, sia all’assegna- 
zione delle cariche burocratiche nel 
ministero degli Esteri verso il quale 
va ora tutta la sua attenzione. 

Si parla dell’ambasciatore Leonardo 
Vitetti, attuale rappresentante dell’Ita- 
lia all'ONU, e che s’è presentato senza 
successo candidato della DC nelle re- 
centi elezioni, come del prossimo am- 
basciatore a Mosca, in sostituzione di 
Mario Di Stefano. Vitetti, oltre che la 
fiducia di Fanfani, gode le simpatie 
della diplomazia vaticana. L’altro uo- 
mo di palazzo Chigi su cui conta il se- 
gretario della DC per dare un nuovo 
corso alla politica estera italiana è 
Gerolamo Messeri, già console gene- 
rale ad Algeri, eletto senatore nelle 
liste democristiane in Sicilia. Messeri 
in questi ultimi anni ha tenuto i col- 
legamenti fra il ministero degli Esteri 
e la segreteria della DC. Fanfani si 
farà consigliare da lui nella scelta dei 
funzionari che dovranno avere gli in- 
carichi di maggiore responsabilità. 

In questo momento dunque a pa- 
lazzo Chigi c’è molta gente che ha una 
gran paura di perdere il posto e d’es- 
sere trasferita altrove, Naturalmente 
si tratta di voci, come succede sem- 
pre quando si sta formando un nuovo 
ministero. E’ certo infatti che le no- 
vità di cui si parla diventeranno una 
cosa seria solo se l’on. Fanfani diven- 
terà ministro degli Esteri. Una cosa 
però sembra certa. Se Pella se n’an- 
drà, chiunque sarà il suo successore, 
Messeri e Vitetti otterranno ugualmen- 
te i posti a cui vuole assegnarli il se- 
gretario della DC. E’ il dono ch'egli 
aspetta da palazzo Chigi quando tra 
pochi giorni salirà al Viminale come 
presidente del Consiglio e siederà nel- 
la poltrona di Adone Zoli. 








QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO 
SMIRNOFFI 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano dalla Concessionaria S.p.A. 
F. CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 
qualità è degna di tale tradizione, 
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Il più celebre musicista e forse — insieme a Pi- 
casso — il più celebre artista vivente, in uno studio 
critico complessivo che si indirizza agli intenditori 





come ai profani e che segue l’opera del composi- 
tore dagli esordi fino all’opera che sta per esser 
rappresentata nel prossimo settembre. 
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Belgrado. Il maresciallo Tito tra Nikita Kruscev e Nicolai Bulganin durante una colazione offerta agli ospiti russi dal governo federale jugoslavo il 28 
maggio 1955. E’ l’epoca della riconciliazione fra Tito e il partito comunista dell'URSS, voluta da Nikita Kruscev dopo una rottura durata sette anni. 
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RESISTENZA DI TITO 


Nel giugno del ’48 la Jugoslavia si trovò 
di fronte a una crisi che oppose un paese 
di 17 milioni di abitanti a un paese di 200 





di RYSZARD LANDAU 


‘ A NOSTRA ANALISI della situazione dell'Europa orientale 
dopo la fucilazione di Imre Nagy, Pal Maleter e dei due 
giornalisti ungheresi non sarebbe completa se non rievocassi- 
mo in quale circostanza la Jugoslavia, membro influente del 
Cominform. fin dalla fondazione, si trovò di fronte alla crisi del 
'48. Il conflitto fra Tito e il PCUS è una storia piena di sor- 
prese. Nessuno avrebbe creduto che Tito fosse in grado di re- 
sistere a Stalin. Scomparso il dittatore sovietico, nessuno avreb- 
be immaginato che Kruscev, recatosi a Belgrado, facesse appena 
sbarcato dall’aereo la sua autocritica davanti al maresciallo Ti- 
to. La terza sorpresa è la nuova rottura intervenuta in queste 
ultime settimane tra l’URSS e la Jugoslavia. Quali ne sono le 
ragioni? E’ dovuta alla situazione politica interna dell’Unione 





Il 20 giugno 1948 si riuniva a Buca- 
rest la seconda sessione del Cominform. 
Vi partecipavano otto dei nove partiti 
comunisti e operai appartenenti all’orga- 
nizzazione, Mancava il partito comunista 
jugoslavo. Il partito bolscevico era rap- 
presentato dai tre segretari del partito: 
Andrei Zdanov, Gheorghi Malenkov e 
Mihail Suslov. Gli italiani erano rappre- 
sentati da Palmiro Togliatti e Pietro Sec- 
chia; i francesi, da Jacques Duclos e E- 
tienne Fajon; i polacchi, da Jakob Ber- 
man e Aleksander Zawadzki; i bulgari, 
da Traicio Kostov e Vylko Cervenkoy; i 
cecoslovacchi, da Rudolf Slansky, Vilem 
Siroky, Bedrich Geminder e Gustav Ba- 
res; gli ungheresi, da Mattias Rakosi, 
Mihail Farkas e Erno Geroe; i rumeni, 
da Anna Pauker, Gheorghiu Dej e Vas- 
sili Luca. 

All'ordine del giorno della conferenza 
c'era la questione jugoslava. Il partito 
comunista jugoslavo, benchè invitato, 
non s’era presentato. Stalin però aveva 
fatto sapere che la discussione si sarebbe 
svolta anche in assenza degli jugoslavi. 

La delegazione sovietica lasciò fare agli 
altri, e infatti i principali accusatori del 
comunismo jugoslavo furono Rakosi, Cer- 
venkov e Slansky, facendo a gara nel di- 
mostrarsi filosovietici e marxisti provati. 
La Jugoslavia fu accusata di seguire una 
effimera via nazionale al socialismo, 
mentre al socialismo conduce una via 
sola: quella indicata dal primo paese so- 
cialista del mondo, l’Unione Sovietica. 

L’Unione Sovietica, per aiutare frater- 
namente quei popoli dov'è stata portata 
la rivoluzione proletaria, vi aveva invia- 
to molti consiglieri col compito di far 
corrispondere ogni settore economico e 
politico della vita dei paesi dell’Est eu- 
ropeo alle esperienze fatte nell’URSS du- 
rante i trent'anni d’edificazione socialista. 

Come negli altri paesi, dissero gli ac- 
cusatori, i consiglieri ed i tecnici sovie- 
tici sono arrivati anche in Jugoslavia; ma 
la Jugoslavia s'è rifiutata di seguire i loro 
consigli. Anzi, il lavoro dei consiglieri 
viene costantemente ostacolato, essi sono 
controllati nei loro movimenti e spesso 
s’'impedisce loro d'avere informazioni im- 
portanti, necessarie per il buon esple- 
tamento delle loro funzioni. 


Sovietica? Fino a quale punto ha influito Mao Tse-tung, che 
sembra si sia ormai schierato dalla parte degli stalinisti? Per il 
momento non è possibile dare risposte esaurienti perchè siamo 
di fronte ad una crisi ancora in svolgimento. Anche in questo 
senso, però, noi pensiamo sia stato utile rievocare la crisi del 
1948 per comprendere i caratteri essenziali dei protagonisti. 


La situazione dei consiglieri sovietici è 
tale, continuava l’accusa, che essi hanno 
l'impressione di lavorare non in un paese 
governato dal partito comunista, ma in 
un paese nemico, dominato dalla borghe- 
sia, Quest’atteggiamento jugoslavo è 
inammissibile, dato che se si vuole l’ami- 
cizia e l’aiuto dell'URSS, bisogna seguir- 
ne l'esempio. La Jugoslavia invece si ri- 
fiuta in molti campi di seguire l’esempio 
dell'URSS, propagando pericolose teorie 
revisionistiche sulle particolari condizioni 
della rivoluzione nazionale. Questa è la 
via che porta al trotskismo, e sue questa 
via un partito che si vuol chiamare co- 
munista, non ha il diritto di camminare! 

La Jugoslavia, inoltre, dicevano gli ac- 
cusatori alla conferenza di Bucarest, vo- 
leva creare una federazione balcanica, 
riunirvi la Bulgaria, la Jugoslavia e l’Al- 
bania, con l'evidente intenzione di diven- 
tarne la nazione guida. Tale idea, che 
aveva avuto eco favorevoli nei due pae- 
si vicini della Jugoslavia, tendeva evi- 
dentemente alla creazione di uno stato 
tampone opposto all'Unione Sovietica. La 
creazione della federazione balcanica sa- 
rebbe un gesto d’inimicizia nei confronti 
dell'URSS, come un gesto d’inimicizia de- 
ve essere considerato il fatto di limitare 
la libertà di movimento dei consiglieri 
militari ed economici russi in Jugoslavia. 


lL’isolamento 


ALGRADO le ripetute osservazioni 

formulate durante incontri personali 
tra i dirigenti sovietici e quelli jugoslavi, 
dicevano inoltre gli accusatori, questi ul- 
timi non hanno voluto cambiare le loro 
opinioni. Essi restano nella convinzione 
che la federazione balcanica sarebbe una 
cosa buona, mentre i compagni bulgari 
sono ormai persuasi dello sbaglio che 
avevano commesso appoggiando tempo- 
raneamente le proposte di Tito. Visto l’at- 
teggiamento dei dirigenti jugoslavi, i di- 
casteri competenti del governo sovietico 
hanno deciso di ritirare tutti i consi- 
glieri e tecnici inviati in Jugoslavia. 

Questo dicevano Rakosi, Cervenkov e 
Slansky. 

I teorici, invece, Suslov, Berman e To- 





gliatti accusavano il partito comunista 
jugoslavo d’essersi diluito nel Fronte na- 
zionale, d’essere diventato un partito se- 
mi-clandestino, che non ha il coraggio 
di professarsi apertamente per quel che 
è. Da diversi anni, essi dissero, il partito 
comunista jugoslavo non ha tenuto il con- 
gresso, malgrado lo statuto ne prevedesse 
uno ogni quattro anni, Infine, il comitato 
centrale del partito è completamente do- 
minato dalla polizia segreta jugoslava, 
mentre il comitato centrale avrebbe do- 
vuto controllare l’attività della polizia 
segreta e di tutti i servizi di sicurezza. 

Sommate le accuse degli uni e degli 
altri, bisognava prendere delle decisioni. 
Ed era chiaro che queste decisioni doves- 
sero essere drastiche. Non si sarebbe pro- 
babilmente arrivati all'espulsione della 
Jugoslavia dal Cominform, perchè, anche 
per gli zelanti come Rakosi o Berman, 
tra la condanna dei metodi e l’espulsione 
c'era molta strada da percorrere, se An- 
drei Zdanov non avesse usato uno di 
quegli argomenti decisivi che nell’Euro- 
pa orientale vengono usati non perchè 
reali ma per ottenere una condanna: «I 
servizi segreti russi sono a conoscenza del 
fatto che Tito lavora per lo spionaggio 
capitalista ». 

Condannato ed espulso dal Cominform, 
Tito divenne di colpo il capo di un’op- 
posizione ideologica allo stalinismo. Lo 
sbigottimento del mondo fu enorme. La 
preparazione dell'incontro di Bucarest 
era stata svolta in segreto, si sapeva di 
qualche malinteso, specie per quanto ri- 
guardava la federazione balcanica, aper- 
tamente criticata dalla ”"Pravda” di Mo- 
sca, ma s'ignoravano le dimensioni del 
conflitto. 

Una volta messa in moto la macchina 
dell’eresia, ci vollero sette anni e la tem- 
pra di Nikita Kruscev per fermarla nel 
1955. Ma nel frattempo la Jugoslavia fu 
esclusa da tutti gli organismi dominati 
o patrocinati dall’URSS, fu disdetto uni- 
lateralmente il trattato commerciale tra 
l'Unione Sovietica e la Jugoslavia, men- 
tre Tito ed il suo partito divenivano 
l'oggetto d’attacchi sempre più sfrenati 
della propaganda in tutti i paesi dominati 
dall’URSS. 

Due mesi dopo la riunione di Bucarest, 
Ladislao Gomulka, segretario del partito 
operaio polacco, veniva privato del po- 
tere, perchè sospetto di simpatie per la 
via nazionale al socialismo. Nel 1949 
Laslo Rajk, ministro degli Esteri dell'’Un- 
gheria, cadeva vittima d’un tipico pro- 
cesso delle streghe, per essere misera- 
mente riabilitato nell'autunno 1956, prima 
della rivolta ungherese. Poi veniva il 
turno di Traicio Kostov in Bulgaria, di 
Anna Pauker e Vassili Luca in Romania, 
di Rudolf Slansky, Vladimir Clementis, 
Geminder e Bares, in Cecoslovacchia. 

Come e da dove nacque il caso Tito? 
Per uno studioso dei problemi sovietici 
come per ogni persona dalla mente sana, 
è oramai evidente che le accuse formu- 
late dal convegno di Bucarest costitui- 
vano puramente un pretesto per sbaraz- 
zarsi d'un alleato incomodo, Se Tito fosse 
vissuto in Russia, sarebbe stato ucciso 
insieme ai suoi collaboratori; ma egli era 
l'eroe nazionale d’un popolo, e sotto la 
sua bandiera, che era insieme nazionale 
e proletaria, aveva portato il proprio pae- 
se alla vittoria sui tedeschi e sul fasci- 
smo. La Jugoslavia è stato infatti l'unico 
paese dell’est europeo che s'è liberato 
da sè, senza l’aiuto diretto delle armate 
russe. Lo spirito di questa lotta parti- 
giana faceva sì che ogni viaggio di Tito 
nei vari paesi dell'Europa orientale si 
trasformasse in trionfo personale d'un 
uomo che aveva il coraggio di parlare 
per primo della via nazionale al sociali- 
smo, pur rimanendo fedele all’URSS. 
Nell'Europa orientale molti esponenti co- 


munisti condividevano le sue idee, Go- 
mulka e Dimitrov tra i primi. Questa 
popolarità e queste tendenze all’indipen- 
denza nazionale furono certamente alla 
base della decisione di Stalin di rompere 
clamorosamente con Tito. 

Ma per meglio capire le ragioni della 
crisi bisogna risalire alla prima riunione 
del Cominform tenuta a Szklarska Pore- 
ba nel settembre 1947, quando Stalin 
aveva dato alla delegazione jugoslava il 
compito d’attaccare i comunisti francesi 
ed italiani. Eduard Kardelj e Milovan 
Gilas, infatti, accusarono i comunisti oc- 
cidentali d’essersi lasciati cacciare dai 
governi dei propri paesi, d’aver eccessi- 
vamente confidato nelle possibilità del 
parlamentarismo, L’attacco degli jugo- 
slavi fu talmente violento che s’arrivò 
quasi alla rottura dei rapporti tra i co- 
munisti occidentali e quelli jugoslavi. 


Le dimissioni 


NTANTO Belgrado era stata scelta qua- 

le sede del Cominform. Pavel Judin, un 
filosofo russo amico di Mihail Suslov, era 
diventato redattore capo della rivista uf- 
ficiale dell’organizzazione. Mentre Judin 
veniva posto a fianco dell’ambasciatore 
russo a Belgrado, le direttive di Stalin a 
tutti i suoi uomini in Jugoslavia erano 
precise: conquistarsi il maggior numero 
possibile d’alleati nel governo e nel par- 
tito jugoslavo, convincerli della temera- 
rietà dell'impresa di Tito e del suo grup- 
po, creare gradatamente un governo om» 
bra, al quale si potesse confidare il po- 
tere al momento opportuno. 

Fu un fallimento, I dirigenti jugoslavi 
resistettero alle pressioni sovietiche, le 
defezioni nelle file governative furono 
minime e Stalin abbandonò questa strada, 
decidendo di convocare uno dopo l’altro 
a Mosca i capi del governo e del partito 
di Tito. Kardelj, allora ministro degli 
Esteri, si vide, per esempio, costretto a 
firmare un documento, con cui la Jugo- 
slavia s'impegnava a non fare alcun pas- 
so in politica estera, senza il previo con- 
senso dell’URSS. A Milovan Gilas che 
tentava di difendere l’idea della federa- 
zione balcanica, richiamandosi all’esem- 
pio del Benelux nell’Europa occidentale, 
Stalin rispose che il Benelux era una 
cosa inconsistente, rifiutando d’ammettere 
che oltre al Belgio e al Lussemburgo vi 
partecipasse l'Olanda. «L'Olanda non 
c'entra » disse; « la federazione balcanica 
non si farà perchè se si facesse sarebbe 
contro l'URSS ». 

La follia delle accuse sovietiche era 
evidente, ma in un primo momento Stalin 
riuscì a provocare una crisi interna in 
Jugoslavia, tanto che a un certo punto, 
cercando di salvare l'alleanza con l'URSS, 
Tito propose le proprie dimissioni. La di- 
rezione del partito le respinse. Allora, 
sempre allo scopo d’evitare una perico» 
losa rottura, proposero di dimettersi quel- 
li tra i suoi collaboratori che sapevano 
d'essere più invisi ai russi: Svetozar Vuk- 
manovic Tempo, ministro della Difesa, 
Aleksandr Rankovic, ministro della Si- 
curezza, Boris Kidric, ministro dell’Eco- 
nomia, Milovan Gilas, responsabile della 
stampa e della propaganda, Anche le loro 
dimissioni furono rigettate dal comitato 
centrale, e fu appunto in seguito a tale 
atteggiamento che Stalin decise di rende- 
re il conflitto di pubblica ragione, convo- 
cando il Cominform a Bucarest. 

A distanza d'un mese dalla risoluzione 
di Bucarest di cui abbiamo dato notizia, 
si riuniva a Belgrado il V congresso dei 
comunisti jugoslavi. Fu una risposta ple- 
biscitaria: la grande maggioranza degli 
intervenuti si schierò con Tito e condannò 
i metodi di Stalin. La guerra ideologica 
era ormai scatenata. 
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SUL PANE 


EL PRIMO capitolo della nostra inchiesta sui falsari dell’alimen- 

tazione abbiamo visto che cosa succede in Italia nel commercio del- 
l’olio, dove, accanto ad industriali onesti, ne operano altri la cui spre- 
giudicatezza comporta gravi responsabilità. 

In questo secondo capitolo ci occupiamo dell’altro condimento che, 
insieme con l’olio, è alla base della cucina italiana: il burro. 

Che cos'è il burro? Una definizione ufficiale ce la dà la legislazione 
italiana, alla voce Sostanze alimentari”: « Questo nome è riservato 
alla materia grassa ricavata con operazioni meccaniche unicamente dal 
latte di vacca ». Sistemi diversi da questo non sono dunque ammessi 


dalla nostra legge (e nemmeno da 
quelle straniere); chi si serve, per 
fabbricare burro, di grassi non de- 
rivati dal latte di vacca, qualsiasi 
sia la loro origine, animale, vegetale o 
minerale, compie una frode commer- 
ciale perseguita dal Codice. 

I produttori italiani che ricorrono 
a questa frode, oggi non sono pochi. 
Ciò che da circa dieci anni si verifi- 
ca nella produzione dell'olio d’oliva, 
accade anche in quella del burro; as- 
sistiamo cioè alla scomparsa graduale 
del fattore genuino, il latte di mucca, 
e alla sua sostituzione con sostanze 
dall’origine imprevedibile. Sono so- 
stanze che fanno un viaggio anche 
più lungo e avventuroso di quelle usa- 
te per la sofisticazione dell’olio. Il ro- 
manzo del burro comincia nelle pian- 
tagioni di soia della Cina, nei palme- 
ti del Marocco e del Congo. Nei boschi 
di cocco di Ceylon e delle Filippine. 

Da qualche tempo anche i pescato- 


. rì collaborano alla produzione del 


burro. Dai pescherecci e dalle navi 
frigorifero che battono i banchi di 
Terranova, o dalle flotte baleniere che 
vanno a caccia di cetacei nell’Antarti- 
de, i grassi di merluzzo e di balena 
arrivano ai burrifici. Anche essi ser- 
viranno a rimpiazzare il latte di muc- 
ca, che ormai è sempre meno presente 
nei pani di burro italiani: la quantità 
del latte di vacca nei prodotti sofi- 
sticati non supera oggi la misura del 
15-20 per cento. Una miscela sapien- 
te di questi grassi con piccole per- 
centuali di panna, essenze aromatiche 
e coagulanti, rappresenta molto spes- 
so il burro nelle nostre cucine. 

Quella del burro è una falsificazio- 
ne quasi perfetta, organizzata su sca- 
la industriale, con l’impiego delle più 
avanzate tecniche della chimica sin- 
tetica. Essa è favorita da una circo- 
stanza naturale, fisiologica: il latte e 
i suoi derivati sono sostanze dalla 
struttura chimica straordinariamen- 
te complessa, forse il più complesso 
dei composti chimici naturali. Gli e- 
lementi che formano la delicata emul- 
sione nota col nome di latte sono in- 
fatti varie centinaia, di cui alcuni 
non facilmente individuabili, altri ad- 
dirittura sconosciuti. 

Per semplificare la classificazione i 
chimici si limitano a considerare i 
cinque elementi più importanti: gras- 
so, azoto, lattosio, ceneri e residuo 
magro secco. Ma neppure in questi 
termini ridotti è possibile stabilire 
quale dev’essere, in un pane di bur- 
ro, la parte del grasso, quella del 
lattosio, dell'azoto ecc. Infatti il lat- 
te, anche se prodotto da animali del- 
la stessa famiglia, può cambiare a se- 
conda dei pascoli, della regione, del- 
lo stato di salute; quello d’una mucca 
svizzera è diverso da quello d’una 
mucca allevata nella pianura padana 
o sull’appennino abruzzese. 


Il sesamo 





IRE con precisione aritmetica quali 

devono essere le caratteristiche di 
un burro genuino è perciò molto com- 
plicato. Il legislatore s’è limitato a fis- 
sare dei massimi e dei minimi; cal- 
colando la percentuale di ogni ingre- 
diente-base con un certo margine di 
tolleranza. Per esempio quella del 
grasso è fissata fra un massimo di 91 
e un minimo di 82 per cento. Fra que- 
sti massimi e questi minimi s’insinua 
l'iniziativa dei produttori che sottrag- 
gono, aumentano correggono e final- 
mente sostituiscono i componenti, fi- 
no a ottenere un’imitazione quasi per- 
fetta. Il loro problema è di far cor- 
rispondere le genuinità nominale dei 
prodotti che vendono con la genuini- 
tà legale stabilita dallo Stato. Molte 
volte ci riescono. 

La legge stabilisce che il burro «de- 
ve contenere almeno l’82 per cento di 
sostanza grassa ». Ma di quali grassi? 
L'importante, per il produttore, è di 
raggiungere questa percentuale impie- 
gando il minimo possibile di grasso 
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derivato dal latte di vacca, cioè di 
panna. Da quando i chimici hanno 
scoperto che anche con la panna di 
capra, di bufala o di pecora, col gras- 
so di soia o di palma o di lino è pos- 
sibile ottenere un amalgama dalle ca- 
ratteristiche molto simili a quelle del 
burro, da allora è cominciata la crisi 
del latte, che viene utilizzato sempre 
meno. 

Molte di queste sostanze, come il 
grasso di soia, di palma, di cocco, di 
arachide, costano poco più della metà 
del latte, e vengono usate per la fab- 
bricazione della margarina. Il loro im- 
piego è consentito dalla legge: ma so- 
lo per fabbricare la margarina, che è 
messa in vendita a 600 lire al chilo, 
mentre il burro ne costa in media 
1100. Per impedire che dai depositi 
dei margarifici la soia o l’arachide o 
il cocco dirottino verso le fabbriche di 
burro, lo Stato ha emanato una di- 
sposizione-catenaccio, che obbliga i 
fabbricanti di margarina a immette- 
re nelle loro miscele una dose di se- 
samo. Il sesamo è una sostanza fa- 
cilmente individuabile, un rivelatore 
che ha il compito d’obbligare la mar- 
garina a restare per sempre margari- 
na. Ma i margarifici sono obbligati a 
trattare col sesamo solo la margari- 
na che mettono in vendita. L’altra, 





non sesamata, prende la via delle fab- 
briche di burro, dove contribuisce a 
diminuire i costi e ad aumentare la 
prosperità individuale d’alcuni im- 
prenditori spregiudicati. 

Tuttavia, la miscela burro-marga- 
rina, per quanto diffusa sul mercato, 
è esposta al rischio delle verifiche sa- 
nitarie, e un buon chimico riuscirà 
sempre a smascherarla. Come è suc- 
cesso, con molta frequenza, negli ul- 
timi anni. 

Che hanno fatto allora i produtto- 
ri? Si sono perfezionati, diventando 
dei falsari raffinatissimi. La loro fal- 
sificazione ripercorre fedelmente il 
processo attraverso cui il latte di muc- 
ca si trasforma da secoli in burro. 

Esso ha due fasi principali: nella 
prima, la scrematura, s’estrae dal lat- 
te la panna; nella seconda interven- 
gono le macchine centrifughe che ras- 
sodano la panna fino a creare una 
massa omogenea e consistente: il bur- 
ro. I falsari non si sono staccati da 
questo procedimento tradizionale. 


I coloranti 


L LORO punto di partenza resta il 

secchio di latte; con una differen- 
za: che si tratta di latte scremato, dal 
quale cioè è già stata toita la panna, 
ed è rimasta solo la parte liqui- 
da, il siero. Al posto della panna che 
utilizzano separatamente, i falsari 
raffinati immettono nel siero del latte 
olio di soia, di cocco o di pesce, resti- 
tuendo così al latte la sua parte di 
grassi. I quali reagiscono fra loro, si 
amalgamano, acquistano lentamente 
omogeneità e formano una nuova 
panna, non eguale a quella autentica 
ma in ogni modo molto simile. Così 
si ottengono non una, ma due o tre 
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Il parere di un esperto 





PERCHE FRODANO 





X Continuando la nostra indagine sui falsari dell’alimentazione, abbiamo posto 
al professor Arnaldo Foschini, ordinario di Merceologia nella Facoltà di Eco- 
nomia e Commercio dell’Università di Roma, alcune domande riguardanti la 
frode che avviene con molta frequenza nel commercio degli oli alimentari. 


D. Ha seguito l’indagine dell’’’Espresso” su- 
gli alimentari in Italia? 

R. Ho letto la prima puntata, dedicata all’o- 
lio d'oliva. Posso dire che la descrizione dei pro- 
cedimenti di frode, e le statistiche che la docu- 
mentano, sono esatte. Per quanto riguarda altri 
passaggi dell’articolo, relativi alle responsabili- 
tà delle autorità, mi mancano gli elementi suffi- 
cienti per esprimere un giudizio convinto. E° cer- 
to però che il problema non è stato mai affron- 
tato in modo efficace. 

D. Quali sono i settori dell’industria alimen- 
tare più colpiti dalla frode? 

R. In testa metterei, nell'ordine: olio, vino, pa- 
ste, burro. Comunque, in misure diverse, la fro- 
de opera in quasi tutta la nostra alimentazione. 

D. Il fenomeno si verifica anche all’estero? 

R. Sì, ma in misura inferiore. La legge, in 
molti paesi europei, permette di segnalare pub- 
blicamente i frodatori con nome e cognome, 
senza il rischio di denuncie per diffamazione, 
come accade assurdamente in Italia. 

D. Perchè non si riesce a stroncare la frode? 

R. E’ un discorso complesso. L'olio non è un 
elemento chimico costante, come lo sono, per 
esempio, i metalli. E’ difficile stabilire le sue 
caratteristiche fisico-chimiche in termini precisi 
e in cifre assolute. Un esempio: il numero di io- 
dio dell’olio d’oliva non è fisso, ma variabile fra 
79 e 91. L'olio d’arachide ha un numero di iodio 
che varia fra 83 e 103. Come si vede gli oli d’oliva 
e arachide hanno in comune la serie di numeri 
di iodio che va da 83 a 91. Ne deriva che, se esa- 
minando un olio ci troviamo di fronte a un nu- 
mero di iodio 85, non possiamo dire con certez- 
za se si tratta d’olio d’arachide o d’olio d’oliva. 
Ciò che abbiamo esemplificato con l’iodio si ri- 
pete con altri caratteri dell’olio d’oliva. Così, 


il frodatore, dosando vari oli non d’oliva in una 
opportuna combinazione fra loro, può ottenere 
una miscela i cui indici rientrano entro i limiti 
previsti per l’olio d’oliva. Eppure in molti casi, 
oltre a questi indici generici ci sono delle rea- 
zioni che caratterizzano e rivelano i vari oli. Per 
esempio, la reazione di Bellier ci permette d’in- 
dividuare l’olio d’arachide anche se i numeri 
d’iodio di quest’ultimo corrispondono a quelli 
dell’olio d’oliva, Però, chi ha intenzione di fro- 
dare, può riuscire a eliminare dalla sostanza 
adulterante ogni elemento rivelatore, ricorren- 
do al sistema dell’esterificazione. 

D. L'olio sofisticato è dannoso? 

R. E’ difficile rispondere. Il grasso dell’asino 
morto, una volta depurato e purificato diventa 
una miscela di gliceridi, e i gliceridi non dan- 
neggiano la salute, salvo il caso che non siano 
controindicati. Se però i gliceridi (animali o ve- 
getali) vengono preparati con il processo dell’e- 
sterificazione, esistono seri dubbi sulla loro di- 
geribilità. 

D. Quali sono le contromisure più efficaci per 
stroncare la frode? 

R. Per gli oli, il primo provvedimento, a mio 
avviso, è questo: proibizione assoluta delle rie- 
sterificazioni in tutti i casi. Secondo  provve- 
dimento, strettamente collegato al primo: una 
revisione radicale della classifica degli oli d’oli- 
va, che tolga ai rettificati B (oli esterificati) il 
diritto d’usare la denominazione di ”Olio d’oli- 
va”. Per stroncare la frode c’è un mezzo più 
efficace: renderla poco conveniente; anzi non 
renderla conveniente affatto; ciò che potreb- 
be essere raggiunto con l’istituzione di marchi 
di qualità assegnati dal consumatore stesso at- 
traverso una sua organizzazione, quale esiste già 
in Italia: la Lega Nazionale dei Consumatori. 





scremature, e un’imitazione ben riu- 
scita. 

Rimane una difficoltà da superare: 
il colore. Infatti il burro, quello vero, 
ha un inconfondibile colore giallo- 
paglia, mentre il suo sosia è quasi 
bianco e spesso addirittura incolore. 
Intervengono a questo punto le so- 
stanze coloranti, come il caratene, che 
costa poco e non è nocivo, o come il 
dimetil-amino-azobenzolo, che costa 
ancora meno ed è un agente cance- 
rogeno. Recentemente la polizia an- 
nonaria ha scoperto una delle centrali 
di questi coloranti poco confacenti al- 
la salute. Li produceva la Ditta Bon- 
siti di Milano, sotto la sigla autorevo- 
le di ’’International DLS - Prodotti 
per la lavorazione del burro - For- 
mule del dottor Romber - Chiasso 
(Svizzera)”. Le scorte di colorante so- 
so state sequestrate, e la ditta denun- 
ciata. 


Nel sottoscala 


UELLO che abbiamo descritto fino- 

ra è il meccanismo dei falsari di 
classe, specializzati nella frode su scala 
scientifica e industriale. Ma a questo 
tipo di frode se ne aggiunge un’altra, 
molto più antica ma altrettanto dif- 
fusa, e certamente pericolosa dal la- 
to igienico. E’ la frode primitiva, in- 
genua, in un certo senso "fatta in 
casa”, di cui si servono gli artigiani 
della mistificazione: produttori al mi- 
nuto, piccoli allevatori, contadini, ma 
spesso anche calzolai o barbieri che 
hanno trovato nella frode alimenta- 
re un redditizio secondo mestiere. Es- 
si ignorano le tecniche aggiornate, 
ma hanno imparato a conoscere la 
psicologia del consumatore. Le loro 
fabbriche sono cascinali di campagna, 
sottoscala e cantine di città, stanze 
in subaffitto alla periferia di Milano 
o di Roma (comunque sempre dentro 
la cerchia daziaria). In questi luoghi, 
con attrezzature ridicole e senza al- 
cuna precauzione igienica, dentro un 
mastello da lavandaia, impastano 
margarina, strutto e qualsiasi tipo di 
grasso con delle piccole dosi di bur- 
ro di terz’ordine; impacchettano e 
ci stampano sopra una mucca. Quindi 
affidano la merce a qualche improvvi- 
sato rivenditore, possibilmente dal- 
l'aspetto contadino, che andrà a bus- 
sare di porta in porta offrendo a 
prezzi convenienti « un burro che vie- 
ne direttamente dalla montagna ». 

Chiediamoci ora, come abbiamo fat- 
to per l’olio, qual’è stata l’azione del 
governo per reprimere le frodi dei 
falsari di burro. I funzionari del mi- 








nistero dell'Agricoltura conoscono da 
tempo i meccanismi di questa specu- 
lazione; sanno per esempio che l’olio 
di pesce o quello di lino prendono 
spesso la via dei burrifici. Il rimedio 
più efficace che hanno saputo im- 
maginare, è stato d’applicare un’im- 
posta di circa 70 lire sull’acquisto di 
queste sostanze a scopo di lavorazio- 
ne alimentare. Ma, come accade per 
l'olio, i sofisticatori del burro hanno 
trovato un collegamento prezioso con 
industrie che non hanno niente in 
comune con l’alimentazione: fabbri- 
che di tessili e di vernici, che hanno 
bisogno d’impiegare forti quantitativi 
d’olio di lino e di pesce e che, in que- 
sto caso, non sono soggette al paga- 
mento dell’imposta. 

La legge non solo è insufficiente, 
ma anche gli uffici che dovrebbero 
controllarne l'applicazione: laboratori 
d’igiene provinciali, di chimica agra- 
ria, delle dogane, non sempre sono in 
grado di farlo. Sono uffici in genere 
ancora male attrezzati, dove lavorano 
due, tre persone che ogni giorno de- 
vono esaminare centinaia di campio- 
ni d'olio, di vino, di burro, di pasta, 
di carne, perfino d’acqua, Spesso an- 
che il controllo affrontato con la 
maggiore serietà può risultare affret- 
tato. Fra i sorveglianti dei laboratori 
di controllo e i loro sorvegliati esiste 
un’importante differenza: i primi so- 
no pochi, mal pagati, con mezzi tec- 
nici insufficienti; i secondi dispongo- 
no d’attrezzature modernissime, han- 
no appoggi potenti, sanno di correre, 
nel peggiore dei casi, rischi minimi. 
Le multe che la legge prevede per i 
reati di frode alimentare non fanno 
impressione. Per i falsari che lavora- 
no nei sottoscala e nelle cantine, la 
multa è di poche migliaia di lire; per 
i grossi produttori qualche volta può 
arrivare fino al milione: in entrambi 
i casi, la differenza fra la penalità e 
i profitti della frode rientra nei li- 
miti del buon affare. 


Quest’indagine sull’alimen- 
tazione è stata condotta da 
Gianni Corbi e Livio Zanetti 
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lozione 
pre-pro-rasatura 







VI RASERETE 
SORRIDENDO! 


Preparando il viso con la 
lozione ELE VICTOR 

il rasoio elettrico vi assicura 
risultati superiori ad ogni 
elogio. 


La Lozione ELE è stata studiata e realizzata 
con formula originale ed aggiornata secondo 
le più moderne esperienze e, per il suo con- 
tenuto di sostanze altamente affini a quelle 
naturali della pelle, astringenti ed antisettiche: 
@ neutralizza gli inconvénienti causati 

dal grasso e dall'umidità della traspirazione 
@ rende il pelo secco e rigido 

come è necessario 
@ mantiene all’epidermide la giusta elasticità, 

la tonifica e la difende dalle irritazioni 

ed affezioni cutanee locali. 


Fate oggi stesso una prova con ELE 
scoprirete che non vi eravate 

mai rasati così piacevolmente 

con tanta rapidità 

e senza la minima irritazione! 

ELE è la prima lozione pre-pro-rasatura 
elettrica confezionata in flacone « spray »: 
spruzzo automatico, istantaneo 

una immensa comodità 

una meravigliosa sensazione di freschezza 


un simpatico profumo di tono maschile 


{) YUISEO 


l'unica Casa specializzata nella produzione 
esclusiva di « linea maschile » in profumeria 
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perchè 
la Pastina 


Glutinata 
Buitoni 
è la Pastina 
per tutti ? VI 
1 
se \ 


Perchè essendo vitalizzata 

con germe di grano > 

contiene in equilibrato rapporto | Ni) 
proteine - carboidrati - J 
sali minerali e vitamine, 

i quattro elementi essenziali per 

una sana alimentazione. 
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Il bimbo attinge dalla Pastina Glutinata Buitoni 
le sostanze necessarie 
al suo normale accrescimento, 


Il ragazzo trova nella Pastina Glutinata Buitoni 
tutti gli elementi indispensabili 
per superare il difficile periodo della pubertà. 


L'adulto trae dalla Pastina Glutinata Buitoni 
una buona parte dell'energia 
necessaria alla sua vita di lavoro. 


L'anziano ha, nella Pastina Glutinata Buitoni, 
l'alimento protettivo e rigeneratore 
di facile digestione. 






Potete scegliere fra 16 varietà di forme! Per gli adulti 
la Buitoni consiglia - oltre ai Capelli d'Angelo Glutinati - 
questi 5 nuovi formati grandi: n. 147 . 156 - 163 - 165 - 179 


Pastina Glutinata 


5BUITON 


“la sola irîtegrata con germe di grano” 
















religiose. 


‘abbandonavano le fidanzate, gli ami- 
ci e andavano ad ingrossare il picco- 
lo corteo. 

« Le couteau à Massu! », gridavano di 
tanto in tanto. Quando qualcuno dalle fi- 
nestre applaudiva, rispondendo con un 
evviva al generale paracadutista ora pre- 
fetto d’Algeri, si fermavano, poi ripren- 
devano a camminare, sempre più com- 
patti. Ormai l’aria festiva era scomparsa, 
la gente osservava i paras quasi volesse 
capirne il segreto proposito: qualche fi- 
nestra si chiudeva. Ad un certo punto, 
il ritornello « C’est nous les africains — 
qui revenons de loin» restò isolato nel 
silenzio della città. 

Quando arrivarono in via Latapie, da- 
vanti alla sede dei sindacati, si fermaro- 
no, si raggrupparono uno addosso all’al- 
tro, smisero di cantare, gridarono, In un 
primo momento si videro sassi volare 
verso le finestre, s’udirono dei vetri in- 
franti; poi fu la volta delle saracinesche. 
Tutto si concluse in venti minuti. Sedie, 
tavoli, quadri, raccoglitori di documenti, 
vennero rovesciati nella strada. Alla fine 
non restò più nulla da demolire: un lavo- 
ro fatto da tecnici. Quando, s'erano trovati 
di fronte a qualche difficoltà, i paras ave- 








di FILIPPO GAIA 


Ar Negli ultimi giorni i paracadutisti francesi hanno provocato inci- 
denti a Pau, a Tarbes, a Tolosa e in molte altre città, soprattut- 
to del Mezzogiorno. Il nostro inviato s’è, trovato presente ai di- 
sordini accaduti a Pau il 18 giugno, anniversario dell’appello 
ai francesi lanciato a Londra dal generale Charles De Gaulle 
dopo l’armistizio del 1940. Ecco il resoconto degli incidenti di Pau. 


AU. « C’est nous les africains, — qui revenons de loin. — Nous venons des 
colonies — pour défendre le pays». I paras avanzavano cantando per le 
strade, si tenevano a braccetto, guardavano in alto verso le finestre dove 
stavano affacciate giovani donne e bambini. Ormai le cerimonie ufficiali per 
l'anniversario del 18 giugno erano finite. 

La sfilata silenziosa dei paracadutisti con l'uniforme mimetica aveva susci- 
tato applausi, poi la gente sembrava essersi stancata ed ora c’era nell’aria la 
gaiezza che segue in Francia o in Italia le feste, sia quelle civili, sia quelle 


Via via che i paras avanzavano tenendosi sottobraccio, ripetendo con spa- 
valderia il ritornello africano, altri loro compagni arrivavano dai vicoli, dai 
caffè. Richiamati dal canto, dal rumore ritmico dei passi battuti sul selciato, 


vano usato strumenti da scasso che ave- 
vano portato con loro. Alcune staffette 
andavano a prelevarli da camionette che 
seguivano passo passo, 

Passò un’autoambulanza. Ad un certo 
punto si videro alcuni paras che avevano 
sulle spalle strani sacchi, i quali nascon- 
devano fusti di benzina. Nel versarla mol- 
ti paracadutisti si bagnarono i vestiti. Se 
fossero stati lambiti dalle fiamme quei pa- 
racadutisti sarebbero bruciati vivi. Eppu- 
re tutto aveva l’aria d’essere stato accu- 
ratamente preparato. 


GNI lunedì in Francia ci sono duecento 

paracadutisti di più. Nel ’57 sono usciti 
dalle tre scuole di Pau 7710 uomini di 
truppa, 439 ufficiali, 93 istruttori. Inoltre 
la Francia può contare oggi su :175.000 ex 
paracadutisti, usciti anch’essi dalle stesse 
scuole. Si tratta di civili che non hanno 
però interrotto i rapporti con i loro co- 
mandi militari. In Francia ci sono poi set- 
tanta Paras-club, veri e propri comandi 
clandestini incaricati di preparare i futu- 
ri volontari. 

Oggi i paras alle dirette dipendenze 
dell’esercito sono circa 40.000 e si divido- 





no in due gruppi: paracadutisti coloniali 
e paracadutisti metropolitani, I coloniali 
si considerano i veri rappresentanti del 
corpo. Essi hanno sui berretti verdi me- 
tropolitani, che però ora hanno avuto il 
permesso di portare anche loro il berret- 
to rosso, il vantaggio d’aver partecipato 
ad un numero superiore di battaglie 
(Creta, Libia, sud tunisino, Ardenne, In- 
docina). La bandiera della loro brigata 
è la più decorata di Francia. Oggi, quat- 
tro reggimenti di "Berretti rossi” (il Se- 
condo, il Terzo, il Sesto e l’Ottavo) sono 
dislocati in Algeria e se si considerano le 
campagne della guerra mondiale sono 
praticamente in guerra da diciotto anni. 
Hanno :degli idoli: i loro comandanti: 
Massu, Langlaise, Fourchade, Trinquier, 
Gilles, Bigeard. 


NI 


Le fotografie che pub- 


blichiamo in queste pa- 
gine sono state prese a 


Pau dal nostro. invia- 
to, durante l’azione dei 
paras contro la sede dei 
sindacati in via Latapie. 


Il colonnello Bigeard, uno dei coman- 
danti divenuti in questi ultimi anni fra i 
più popolari in Francia, rappresenta for- 
se il modello ideale a cui si rivolgono 
sempre più spesso le giovani reclute pa- 
racadutiste. Bigeard ha 40 anni ed è un 
soldato di professione. Ostenta disprezzo 
per le abitudini della vita civile, non va 
quasi mai al cinema o a teatro. Si rac- 
conta che una volta andò ad un ballo, 
ospite d’onore dei suoi paracadutisti, tra- 
vestito con una pelle di leopardo e con 
il fucile mitragliatore a tracolla. 

Bigeard ha avuto una vita avventurosa. 
Lo testimoniano venticinque citazioni al 
merito ricevute sul campo e sei ferite. E' 
forse l’uomo più odiato dal Fronte di li- 
berazione algerino, che recentemente ha 
messo su di lui una taglia di 30 milioni. 





RITI MEST ALI 


OBBIETTIVO FRANCIA 


Ricostruiamo la prima azione politica 
dei paras sul territorio metropolitano 



































Nella sua tenda ha fatto mettere dei pan- 
nelli smontabili su cui ha fatto incidere 
queste parole: « Sei fatto per morire », 


. «Dobbiamo essere sempre presenti dove 


la Francia si batte », « Così s'impara a 
guardare la morte in Francia », « Solda- 
to, andrai dove si muore ». 


NCHE l’ambiente familiare in cui è vis- 

suto ha contribuito a creare intorno a 
Bigeard un alone di leggenda. Sua madre 
quando il figlio fu fatto prigioniero gli 
scrisse: « Figlio mio, m’hanno detto che 
ti sei fatto prendere prigioniero, Avrei 
preferito saperti morto ». Bigeard ha idee 
molto precise di quello che dev’essere un 
perfetto paracadutista: « Bello, felino, leg- 
gero, agile, resistente ». I paracadutisti 
del suo reggimento, il Terzo, portano sem- 
pre con loro un decalogo del perfetto 
guerriero francese dettato da lui stesso: 

Dammi ciò che non ti si chiede mai 

Voglio l’insicurezza e l’inquietudine 

Le voglio, o Dio, definitivamente, 

per essere sicuro d’averle sempre. 


L’addestramento che impone alle sue 
truppe è massacrante. Alle cinque del 
mattino il paracadutista è già in piedi, 
s’esercita al tiro rapido con la pistola, con 
le carabine, con le mitragliatrici, all’ar- 
ma bianca, a conficcare un pugnale lan- 
ciandolo su una sagoma a dieci metri di 
distanza, a saltare muri, a sabotare linee 
ferroviarie con gli esplosivi. Nessuna 
bomba deve ayere segreti per il buon 
paracadutista. L’arma classica dei paras è 
infatti una bomba a mano inventata in 
Libia nel 1940 da un sottotenente inglese, 
John Lewis. « Non conosco nulla di più 
pratico e di più efficace », ripete Bigeard 
ai suoi ufficiali. E aggiunge: « Bastano po- 
chi grammi d’esplosivo racchiusi in un in- 
volucro di plastica e d’alluminio per spri- 
gionare un calore infernale capace di fon- 
dere qualsiasi metallo ». i 

Pochi mesi fa Bigeard ha imposto al 
suoi uomini un nuovo tipo d’esercitazio- 
ne: devono gettarsi col ventre sul filo spi- 
nato dei cavalli di frisia affinchè i com- 
pagni passino loro sopra la schiena. 

Bigeard non nasconde la sua simpatia 
per l’efficienza dimostrata dai tedeschi 
nell'ultima guerra, E' un atteggiamento 
condiviso dai suoi ufficiali, che spesso Sì 
divertono a presentarsi: « Tenente Ri- 
chard, SS ». E' un fenomeno che non sì 
limita soltanto ai reggimenti paracaduti- 
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sti, ma che si sta estendendo anche alla 


nuova classe dirigente militare francese. 
All’accademia di Saint-Cyr uomini decisi 
e violenti come sono i paracadutisti che 
combattono in Algeria sono considerati 
elementi preziosi. 

Eppure, negli uomini di Bigeard, di 
Massu, malgrado la loro brutalità, non 
manca un certo idealismo, che unito al 
gusto dell’avventura fa di loro dei per- 
sonaggi che sembrano usciti dai libri 
d’André Malraux. L’ascendente degli uf- 
ficiali sulla truppa deriva da una reale 
capacità di comando. Non si diventa uffi- 
ciali paracadutisti senza aver seguito un 
corso di 292 ore sulla guerra rivoluzio- 
naria, di cui 220 impiegate in esercita- 
zioni pratiche, ed essersi lanciati almeno 
ventiquattro volte col paracadute. Inoltre, 
un ufficiale vive notte e giorno in mezzo 
ai suoi uomini, li segue in tutti i momen- 
ti della giornata, non perdendo mai l’oc- 
casione di formare il loro carattere nel 
modo più adatto per la guerra, Anche 
per questo l’influenza dell’ufficiale sullo 
stick è immensa. 

Che cos’è lo stick? Corrisponde nell’or- 
ganizzazione dei paras a quello che è la 
cellula per i comunisti. Sono piccole uni- 
tà che comprendono da undici a quindi- 
ci uomini, legati da un codice di fanatica 
solidarietà. Un ”camarade”, ha sempre ra- 
gione. Il suo richiamo è un motivo suf- 
ficiente per affrontare la morte. Durante 
un'azione di guerra ciascuno sa che non 
sarà mai abbandonato dai compagni, Un 
comunismo elementare regola i loro rap- 
porti. Il para non ha beni propri, tutto 
dev’essere diviso coi ”camarades”. 

Gli ufficiali rimangono però la grande 
forza dello stick. Sono loro che alimenta- 
no il concetto che i paras sono più che 
un'élite, una vera e propria casta. Nes- 
suno può resistere al ritmo di vita che i 
paras stessi s’'impongono. 


I TRATTA d’un piccolo esercito con le 

sue specialità: ci sono quattro reggi- 
menti di chasseurs, una mezza brigata di 
guastatori, un reggimento di commandos 
dell’aria, un reggimento di commandos 
della marina, un reggimento d’ausiliari, 
un reggimento confinario e due reggimen- 
ti della legione straniera, Gli uomini ap- 
partenenti a queste due ultime unità han- 
no conservato il berretto verde, ma si 
tratta d’una differenza superficiale. L’e- 


erge 


ducazione che ricevono è la stessa ed è 
quella che viene impartita nel campo 
di Pau. 

Ad Astra, sette chilometri a nord della 
città, c'è un campo per le esercitazioni 
giudicato da tutti il più progredito del 
mondo. Vi spirano venti che hanno la ve- 
locità costante di dieci metri al secondo, 
e nei dintorni si trovano tutti i tipi di 
terreno che possono servire all’istruzione 
d’un paracadutista: colline boscose, tor- 
renti e una pianura brulla. 

Il campo d’Astra ha una sua squadri- 
glia aerea dotata d’apparecchi capaci di 
portare ognuno trenta paracadutisti, Du- 
rante la crisi d’Algeri, il generale Massu 
ha avuto a disposizione tutto quest’insie- 
me d’impianti militari come se si fosse 
trattato d’una base situata in Africa. 


LLA scuola di Astra il paracadutista 

riceve l’istruzione che gli permette d’u- 
scire dall’aereo senza danno e d’atterrare 
in modo perfetto. Le esercitazioni sono 
molto curate e per ottenere il distintivo 
di paracadutista occorrono numerose pro- 
ve, attraverso le quali i comandanti si 
rendono conto dell’efficienza tecnica e psi- 
cologica del candidato. 

Ciò che impressiona in questi soldati è 
l'atteggiamento quasi indifferente verso 
gli obbiettivi che si trovano di fronte, Per 
questo, se il 18 giugno hanno devastato 
la sede dei sindacati di Pau non bisogna 
credere che sia avvenuto per capriccio o 
su iniziativa d’un gruppo. I paracadutisti 
obbediscono ciecamente e di proprio met- 
tono soltanto un gusto quasi letterario per 
la violenza gratuita, A questo proposito, 
circola una storia curiosa. 

Qualche anno fa, un battaglione ebbe 
l'ordine di spostarsi in una certa zona 
all’interno dell'Algeria. Arrivati sul po- 
sto, gli ufficiali subalterni si trovarono di 
fronte ad un torrente e a due ponti, Un 
ponte aveva l’aria di essere molto vecchio, 
l’altro era nuovissimo, e siccome l’ordine 
diceva di far saltare un ponte sembrò na- 
turale far saltare il più inefficiente e cioè 
il più antico, Alcuni giorni dopo, il colon- 
nello del reggimento che aveva condotto 
a termine l’esercitazione, ebbe una sor- 
presa: il ponte che aveva fatto saltare 
era stato costruito dai romani duemila 
anni fa. L’altro ponte era semplicemente 
una costruzione posticcia del genio desti- 
nata all’esercitazione. 
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EI PRIMI due capitoli della nostra indagine sul 
comportamento amoroso della gioventù d’oggi 
(’L’Espresso” n. 23 e 24) abbiamo esaminato le 
nuove abitudini dei ragazzi americani che sono 
l’ultima conseguenza della rivoluzione che nel campo del 
costume si produsse negli anni immediatamente successivi 
alla prima guerra mondiale, quelli che furono chiamati i 
”roaring twenties”, gli anni ruggenti tra il 1920 e il 1930. 
Abbiamo visto anche in che modo gli americani abbiano 
affrontato e cerchino di risolvere il tema scabroso dell’edu- 
cazione sessuale, cercando di capire e d’interpretare i molti 
problemi che il nuovo spregiudicato comportamento dei 


Qualche Mese fa i genitori d’una 
” preparatory school” di Durham 
(collegio privato di ragazze e ragazzi 
dagli 8 ai 13 anni) assistettero ad una 
recita singolare, ideata dal direttore 
della scuola, il cinquantenne dottor 
John Williamson. 

Gli allievi sulla scena avevano ca- 
micie a righe gialle e nere e alucce 
trasparenti: erano le api. Le allieve 
rappresentavano i fiori e portavano 
cappellini simili a  corolle. 

I ragazzi-ape cominciavano la reci- 
ta cantando in coro una filastrocca 
composta dallo stesso dottor William- 
son: «Io sono un bell’insetto — ho 
testa torace ed addome — ed assomi- 
glio molto a voi. — La mia bocca è 
a forma di tubo — mi nutro di dolce 
nettare — lascio a voi i pesci e le pa- 
tate fritte. — Ho occhi ma anche an- 
tenne — ho ali e sei zampe — non 
meno belle di quelle di Betty Grable. 
— Noi visitiamo tutti i fiorellini — 
dalla mattina fino a notte tarda — e 
prendiamo il nettare senza chiedere 
il permesso — e mentre siamo tra i 
petali — il nettare aderisce a noi, — 
poi quando entriamo in altri fiori — 
cade sul pistillo: — il seme così è fe- 
condato — e questo dovrebbe farvi 
cantare — perchè pianticelle nasce- 
ranno — l’anno prossimo, a prima- 
vera ». Seguiva una danza mimata in 
cui i bimbi inserivano una piccola 
proboscide nella corolla che le bimbe 
portavano sulla testa. 


La concorrenza 


A recita ebbe molto successo, ma 

qualche settimana dopo una delle 
ragazze che vi aveva preso parte con- 
fessò sconvolta alla madre d’essere in- 
cinta. Fu condotta un’inchiesta e ri- 
sultò che alcuni degli allievi aveva- 
no fatto esperimenti sessuali su un 
prato vicino alla scuola. 

Tutto faceva pensare che questi e- 
sperimenti fossero in qualche modo 
in rapporto con la recita scolastica. 
Era successo infatti che il più precoce 
degli allievi della scuola aveva rac- 
contato ai compagni che, per quanto 
riguardava la riproduzione, c'erano 
molte differenze fra le api e i fiori 
da una parte e gli uomini e le donne 
dall’altra, e aveva persuaso una com- 
pagna a prestarsi ad una dimostrazio- 
ne. Il fatto s’era ripetuto più volte. In 
seguito la bambina fu sorpresa a mo- 
lestare altri suoi compagni: e con- 
tinuò a farlo anche dopo l’inchie- 
sta e le conseguenti misuréè discipli- 
nari. 

Il dottor Williamson fu investito da 
una valanga di proteste e considerato 
ìl responsabile dell’incidente. « Sono 
convinto che la ragazza è stata solo 
vittima di compagni anormali che non 
sanno apprezzare gli aspetti più deli- 
cati dell'amore » rispose il dottor Wil- 
liamson aj suoi accusatori. 

Ne seguj una lunga polemica in cui 
intervennéro tutti i giornali, gli edu- 
catori, gli psicologi, le autorità reli- 
giose. La polemica mostrò chiaramen- 
te quanto sia sentito in Inghilterra 
il problema dell’educazione sessuale e 
quali contrasti susciti. Il principio che 
l'ignoranza sessuale è causa 'di gravi 
disordini psichici e ostacola.l’adatta- 
mento dell'individuo alla società è or- 
mai accettato da tutti. Ma l'attuazio- 





ne pratica di questo principio è pie- 
na di difficoltà. Esistono ad esempio 
circa venti metodi d’educazione ses- 
suale: quale scegliere? E a chi spetta 
impartire l’educazione sessuale: al 
medico, all’insegnante, all’assistente 
sociale, al sacerdote, alla famiglia? 
Sono le stesse perplessità che, come 
abbiamo visto, esistono in America. 
La preoccupazione maggiore, tutta- 
via, è il rischio di svegliare troppo 
presto nei giovani l’istinto sessuale. 
E’ la critica che era stata mossa ap- 


2a 


f 


ù 


giovani fa nascere. Col terzo 
siamo passati all’Inghilterra 
del nuovo comportamento 

abbiamo visto e descritto 
sioni d’incontro tra ragazz 
della disinvoltura e della f: 
te in passato. 

Guardiamo adesso in che 
educatori, cercano di comb 
scuole gli antichi pregiudizi 
una razionale educazione se: 
ferenze con gli Stati Uniti, 


punto al dottor Williamson dopo il 
suo infelice esperimento. 

Gli stimoli sessuali presenti in ogni 
forma di pubblicità o di spettacolo 
hanno reso i ragazzi d’oggi molto più 
precoci di quelli d’un tempo. Una vol- 
ta, per esempio, non erano rari nelle 
”public schools” femminili i casi di 
anorexia nervosa (rifiuto ossessivo di 
mangiare) in ragazze che constata- 
vano allarmate svilupparsi sulla pro- 
pria persona gli attributi della mag- 
giorata fisica. Al contrario oggi è 


Durham. Un bambino e una bambina del collegio privato del dottor John 
stito da ape, la femmina da fiore. L'esperimento ideato dal dottor Willi 
è stato in questi ultimi mesi molto discusso in Inghilterra sulla stampa 
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EI PRIMI due capitoli della nostra indagine sul 
comportamento amoroso della gioventù d’oggi 
(’L’Espresso” n. 23 e 24) abbiamo esaminato le 

nuove abitudini dei ragazzi americani che sono 
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alla prima guerra mondiale, quelli che furono chiamati i 
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” preparatory school’ di Durham 
(collegio privato di ragazze e ragazzi 
dagli 8 ai 13 anni) assistettero ad una 
recita singolare, ideata dal direttore 
della scuola, il cinquantenne dottor 
John Williamson. 
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micie a righe gialle e nere e aluccèe 
trasparenti: erano le api. Le allieve 
rappresentavano i fiori e portavano 
cappellini simili a corolle. 

I ragazzi-ape cominciavano la reci- 
ta cantando in coro una filastrocca 
composta dallo stesso dottor William- 
son: «Io sono un bell’insetto — ho 
testa torace ed addome — ed assomi- 
glio molto a voi. — La mia bocca è 
a forma di tubo — mi nutro di dolce 
nettare — lascio a voi i pesci e le pa- 
tate fritte. — Ho occhi ma anche an- 
tenne — ho ali e sei zampe — non 
meno belle di quelle di Betty Grable. 
— Noi visitiamo tutti i fiorellini — 
dalla mattina fino a notte tarda — e 
prendiamo il nettare senza chiedere 
il permesso — e mentre siamo tra i 
petali — il nettare aderisce a noi, — 
poi quando entriamo in altri fiori — 
cade sul pistillo: — il seme così è fe- 
condato — e questo dovrebbe farvi 
cantare — perchè pianticelle nasce- 
ranno — l’anno prossimo, a prima- 
vera ». Seguiva una danza mimata in 
cui i bimbi inserivano una piccola 
proboscide nella corolla che le bimbe 
portavano sulla testa. 


La concorrenza 


A recita ebbe molto successo, ma 

qualche settimana dopo una delle 
ragazze che vi aveva preso parte con- 
fessò sconvolta alla madre d’essere in- 
cinta. Fu condotta un’inchiesta e ri- 
sultò che alcuni degli allievi aveva- 
no fatto esperimenti sessuali su un 
prato vicino alla scuola. 

Tutto faceva pensare che questi e- 
sperimenti fossero in qualche modo 
in rapporto con la recita scolastica. 
Era successo infatti che il più precoce 
degli allievi della scuola aveva rac- 
contato ai compagni che, per quanto 
riguardava la riproduzione, c'erano 
molte differenze fra le api e i fiori 
da una parte e gli uomini e le donne 
dall’altra, e aveva persuaso una com- 
pagna a prestarsi ad una dimostrazio- 
ne. Il fatto s’era ripetuto più volte. In 
seguito la bambina fu sorpresa a mo- 
lestare altri suoi compagni: e con- 
tinuò a farlo anche dopo l’inchie- 
sta e le conseguenti misuréè discipli- 
nari. 

Il dottor Williamson fu investito da 
una valanga di proteste e considerato 
ìl responsabile dell’incidente. « Sono 
convinto che la ragazza è stata solo 
vittima di compagni anormali che non 
sanno apprezzare gli aspetti più deli- 
cati dell’amore » rispose il dottor Wil- 
liamson aj suoi accusatori. 

Ne segui una lunga polemica in cui 
intervennéro tutti i giornali, gli edu- 
catori, gli psicologi, le autorità reli- 
giose. La polemica mostrò chiaramen- 
te quanto sia sentito in Inghilterra 


ne pratica di questo principio è pie- 
na di difficoltà. Esistono ad esempio 
circa venti metodi d’educazione ses- 
suale: quale scegliere? E a chi spetta 
impartire l’educazione sessuale: al 
medico, all’insegnante, all’assistente 
sociale, al sacerdote, alla famiglia? 
Sono le stesse perplessità che, come 
abbiamo visto, esistono in America. 
La preoccupazione maggiore, tutta- 
via, è il rischio di svegliare troppo 
presto nei giovani l’istinto sessuale. 
E’ la critica che era stata mossa ap- 


giovani fa nascere. Col terzo capitolo (’L’Espresso” n. 25) 
siamo passati all’Inghilterra esaminando l’aspetto sociale 
del nuovo comportamento amoroso dei giovani inglesi; 
abbiamo visto e descritto quali sono i luoghi e le occa- 
sioni d’incontro tra ragazzi e ragazze; abbiamo parlato 
della disinvoltura e della facilità dei rapporti sconosciu- 


te in passato. 


Guardiamo adesso in che modo la Chiesa, lo Stato e gli 
educatori, cercano di combattere nelle famiglie e nelle 
scuole gli antichi pregiudizi che ancora oggi impediscono 
una razionale educazione sessuale tra la ‘gioventù. Le dif- 
ferenze con gli Stati Uniti, come vedremo, sono notevoli. 


punto al dottor Williamson dopo il 
suo infelice esperimento. 

Gli stimoli sessuali presenti in ogni 
forma di pubblicità o di spettacolo 
hanno reso i ragazzi d’oggi molto più 
precoci di quelli d’un tempo. Una vol- 
ta, per esempio, non erano rari nelle 
”public schools” femminili i casi di 
anorexia nervosa (rifiuto ossessivo di 
mangiare) in ragazze che constata- 
vano allarmate svilupparsi sulla pro- 
pria persona gli attributi della mag- 
giorata fisica. Al contrario oggi è 


molto più probabile che una ragazza 
consulti un medico se, guardandosi 
allo specchio, s’accorge di non avere 
le curve di Diana Dors o di Sophia 
Loren. 

Anche la lotta per il ”boy-friend” 
comincia molto prima. Già a 13 anni 
le ragazze si preoccupano, fenomeno 
prima quasi sconosciuto in Inghilter- 
ra, di rendere piccante il proprio a- 
spetto, d’imparare i segreti del sex- 
appeal, e cominciano a frequentare 
i dancing. Qualche mese fa il com- 


portamento di queste ragazze aggres- 
sive e sfacciate provocò addirittura 
una singolare protesta sindacale: le 
taxi-girls d’un night club di Salisbu- 
ry si lamentarono d’aver perso i lo- 
ro abituali clienti per la concorrenza 
delle studentesse del quartiere. 

Il compito delle insegnanti è per- 
ciò diventato molto più difficile. A- 
bituate ad allieve educate secondo i 
principi vittoriani, sentono d’aver 
perso ogni autorità su ragazze che, 
esse dicono, sono ’boy-mad” (pazze 
per i ragazzi), o addirittura ”man- 
mad” (pazze per gli uomini). 

Un tempo il sesso era un argomen- 
to tabu nelle scuole statali inglesi. 
Nei collegi privati (’’public schools”) 
veniva affrontato ma in maniera del 
tutto insufficiente. Prima di passare 
dalla ”preparatory school” (collegio 
privato in cui viene impartita l’istru- 
zione elementare) alla ” public 
school” (collegio per ragazzi dai 12 
ai 17 anni, da cui si passa all’univer- 
sità), il ragazzo dodicenne veniva 
preso a parte da un insegnante il 
quale, con grande solennità, gli rive- 
lava ”i fatti della vita”. E’ una rego- 
la infatti che nessun ragazzo ”ignaro 
dei fatti della vita” possa entrare in 
una "public school”. 

Per le ragazze le cose andavano in 
modo diverso. I genitori d’una ra- 
gazza che intendeva entrare in una 
public school” ricevevano un que- 
stionario in cui tra le altre domande 
era questa: « Vostra figlia conosce i 
fatti della vita? ». Se la ragazza non 
li conosceva i genitori avevano l’ob- 
bligo d’insegnarglieli. Queste rivela- 
zioni erano più dannose che benefi- 
che perchè, oltre ad essere del tutto 
insufficienti, erano circondate da 
una morbosa gravità. 


Ursula 


UANDO poi erano nelle ’public 

schools”, i ragazzi assistevano &@ 
"sex talks” (conferenze sul sesso), Ma 
queste avevano soprattutto lo scopo 
di dimostrare che i rapporti sessuali 
erano fonte di gravi pericoli. 

Ecco come lo scrittore francese 
Pierre Daninos ha descritto in un li- 
bro ormai famoso, ”Il carnet del mag- 
giore Thompson”, i sistemi educativi 
d’un collegio femminile inglese: 

« Correte come ragazzi >, gridava- 
no alle loro allieve le insegnanti del- 
la public school femminile di Mel- 
tenham; e il sottinteso era: ”’così non 
penserete ai ragazzi”. E Ursula’ cor- 
reva come un ragazzo: e lo sport eli- 


il problema dell’educazione sessuale e 2 re 7 È È 
quali contrasti susciti. Il principio che Durham. Un bambino e una bambina del collegio privato del dottor John Williamson recitano una scena della riproduzione. Il maschio è ME one \esgea"I agbilvi 
l'ignoranza sessuale è causa di gravi stito da ape, la femmina da fiore. L'esperimento ideato dal dottor Williamson per fornire a tempo un’adeguata educazione sessuale ai giovani, pensieri. Nell’età in cui le ragazze 
divordini palbije) è Magli negra è stato in questi ultimi mesi molto discusso in Inghilterra sulla stampa e soprattutto negli ambienti cattolici. In alto: Londra. Una londinese francesi si abbandonano a fantasie 
mai accettato da tutti. Ma l'attuazio- e un giamaicano a un ballo popolare organizzato per incoraggiare i rapporti d’amicizia tra la popolazione inglese e gli immigrati di colore. romantiche e sognano leggendo "On 
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ne badine pas avec l'amour”, Ursula 
e le sue compagne giocavano a la- 
crosse e cantavano: «I'm so glad... 
I'm not pretty» (sono così contenta 
di non essere carina). Qualche setti- 
mana dopo la sua entrata in collegio 
Ursula fu sorpresa da una sorve- 
gliante in giro d’ispezione nel gelido 
dormitorio della scuola, a dormire 
rannicchiata. Disse la sorvegliante a 
Ursula: « E’ questa una posizione de- 
cente per dormire? Supponiamo che 
tu debba presentarti a Dio questa se- 
ra stessa. Ti sembra che sia bello in- 
contrare Dio in questa posizione? ». 

A partire da quella sera Ursula dormì 
sempre nella posizione corretta: su- 
pina, i piedi al freddo, le mani giunte 
sul petto. La pratica dello sport in 
generale, e delle gare sportive in par- 
ticolare, non dispone il carattere ai 
languori della passione amorosa. Lo 
sapevano bene le insegnanti di Mel- 
tenham che costringevano le loro al- 
lieve a sfiancarsi giocando a lacros- 
se per dare la fuga alle fantasie no- 
cive. Diventata donna Ursula rinun- 
ciò al lacrosse, ma solo per darsi al- 
l’'ippica. E quando rinunciò al caval- 
lo per sposarsi, non lo fece per amore 
di un uomo: ma per l’Inghilterra, per 
non lasciarla a corto di uomini. Mel- 
tenhnam e sua madre l’avevano pre- 
parata a disporsi al matrimonio in uno 
spirito rigidamente vittoriano. Alla 
vigilia della partenza sua madre, La- 
dy Plunkett, le disse: « Lo so bene, fi- 
glia mia... queste cose sono disgusto- 
se... ma fa come io ho fatto con E- 
doardo: chiudi gli occhi e pensa al- 
l'Inghilterra... ». 

Proprio per queste ragioni (e an- 
che perchè nella maggioranza non 
erano miste), le ”public schools” era- 
no considerate la causa principale 
del gran numero di inibiti e di omo- 
sessuali (secondo il rapporto Chesser, 





#1 12 pe: cento dell’intera popolazio- 
ne). Que.to tipo d’educazione ha la- 
sciato tr.ivece profonde nella menta- 
li*à inglese. Ancora oggi essa alimen- 
ta in una piccola parte della gioven- 
tù, una reazione risentita verso il 
nuovo ruolo conquistato dalla donna 
ing. »se, che contrasta stranamente 
‘ol \ \norama generale dei mutati 
rapporti tra maschio e femmina, (da 
roi descritti nell'articolo a fronte). 





I neurotici 


NO stato d’animo di cui s’è fat- 
E interprete John Osborne, il com- 
x» grafo ventottenne, autore di 
Ù back in anger” e di ”The en- 
vv. uner” « Per la prima volta » egli 
*. scritto «la donna è entrata nella 
. 1 pubblica e s’è cimentata con suc- 
“ so in attività che un tempo erano 
. ‘arva*e agli uomini. Che accade? 
La donna è piena di vitalità e di fre- 
schezza, perchè si trova in una si- 
tvazione nuova. L’uomo è alla ribal- 
ta da secoli. Se è vero, come dicono 
certi nsicologi, she nel carattere di 


c3ni ‘nonna c'è un elemento masco- 
Ja ‘sso questa mascolinità è sta- 
i ata dall’emancipazione fem- 
L dopo essere stata soppressa e 
Ss i, atrofizzata in tanti secoli 
d; ii mazia maschile. La donna 
es € i guarda intorno, come una 
vol'- evano gli uomini: è diventa- 
ta ‘arfalla di ferro. L’uomo in- 
vece ;anco, Se è vero che nel ca- 
ratte l’ogni uomo c’è un elemento 
di fer  inilità, adesso gli uomini più 
inte ‘lit ati guardano dentro se stessi 
e e ti ino la propria femminilità ». 


Q st) atteggiamento è diffuso so- 
prati .tto tra i giovani intellettuali, 
ma i: misura minore s’esprime in- 
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consciamente anche in certe forme 
d’umorismo che riflettono un profon- 
do astio verso la donna e si manifesta 
in certi atti volgari, rarissimi prima 
in Inghilterra, come per esempio gli 
sfregi alle immagini femminili dei 
cartelloni pubblicitari. 

I sistemi educativi che abbiamo e- 
saminato sopra hanno resistito in 
Gran Bretagna fino alla guerra. Ma 
in questo dopoguerra la situazione 
sta cambiando radicalmente. L’indi- 
pendenza conquistata dai giovani, la 
maggiore disponibilità di danaro, la 
loro precocità e d’altra parte il ripe- 
tersi con frequenza impressionante 
dei delitti sessuali, hanno spinto 


gli studiosi a chiedere che il problema 


fosse affrontato con franchezza. 

«Tell them the facts of life» (rac- 
contate ai ragazzi i fatti della vita) 
predica il reverendo Geoffrey Fran- 
cis Fisher, primate della Chiesa an- 
glicana. « Dimenticate la storia della 
cicogna » gli fa eco il professor John 
Highet, che insegna sociologia all’u- 
niversità di Glasgow. E il dottor Da- 
vid Rhyddech, un sacerdote congre- 
gazionalista, si scaglia contro i « geni- 
tori che peccano per. il loro silenzio». 

Da parte loro i medici mettono in 
rilievo i danni degli antichi metodi 
d'insegnamento. Il dottor John Par- 
ker di Leamington ha affermato: 
«Uno su tre dei miei pazienti è un 
neurotico. Avrebbe potuto evitare il 
suo stato se avesse avuto un’educazio- 
ne sessuale adeguata >. 

Sono state queste dichiarazioni co- 
sì esplicite degli studiosi e dei religio- 
si protestanti inglesi, che hanno deci- 
so le autorità scolastiche ad introdur- 
re l'educazione sessuale nelle scuole 
di Stato. 

Anche in Inghilterra gli unici che 
si mostrano contrari sono gli inse- 
gnanti cattolici. Il padre irlandese M. 
O’Leary, capo del Catholic Marriage 
Advisory Council, ha detto: «Il sesso 
è monopolio della Chiesa ». 

I genitori sembrano ancora un po- 
co perplessi su questo problema. Tut- 
tavia risulta che molto volentieri la- 
scerebbero alla scuola e alle Chiese il 
compito d’istruire i figli su una qua- 
stione per essi ancora così scabrosa. 
Nelle famiglie inglesi un abisso divi- 
de una generazione dall’altra e anco- 
ra con molta riluttanza si parla per- 
ciò di questi argomenti. 

Pochi tuttavia mettono in dubbio il 
lato positivo degli interventi delle au- 
torità statali ed ecclesiastiche nella 
vita sessuale e sentimentale dei ra- 
gazzi. E questo loro ottimismo è con- 
fermato dalle statistiche, che mostra- 
no chiaramente, ad esempio, come co- 
loro che hanno ricevuto a tempo una 
buona istruzione sessuale abbia- 
no molte più probabilità di maturare 
senza tare e squilibri e di trovare la 
felicità coniugale. 
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MOLTI MARITI 


A GUERRA dei sessi è cominciata an- 

che in Inghilterra. Il mutato atteggia- 
mento che i maschi inglesi dell’ultima ge- 
nerazione hanno assunto verso l’altro sesso, 
è forse il segno più evidente della profonda 
trasformazione del loro stesso carattere. 

I rapporti tra uomo e donna fino a dieci 
anni fa nel Regno Unito erano molto si- 
mili a quelli descritti da Pierre Daninos 
nel ”Carnet del maggiore Thompson”: « Il 
primo scopo dell’educazione britannica è 
di separare i due sessi come se non doves- 
sero incontrarsi mai più (e i loro rapporti 
verranno, a dire il vero, ridotti al minimo). 
Mentre le ragazze vengono affidate a isti- 
tuzioni in cui imparano a coprirsi le gambe 
con calze nere e ad arrossire delle cose 


Prendiamo la loro maniera di ve- 
stire. Una volta l’eleganza dell’uomo 
inglese, fin dal giorno in cui indos- 
sava il primo paio di pantaloni lun- 
ghi, era caratterizzata da un’estre- 
ma sobrietà e apparente mancanza 
di ricercatezza. Il grigio, il nero, e in 
genere i colori sfumati, predomina- 
vano. Era un tipo d’eleganza che 
l’uomo inglese sembrava riservare al- 
l’attenzione degli altri uomini. Vi 
mancavano, come ha detto lo psico- 
logo Charles Collins, «tutti i colori 
sgargianti e quelle forme aggressive 
che nella vita animale come in quel- 
la degli uomini costituiscono dei veri 
e propri richiami sessuali del 
maschio ». 


| I TEDDY BOYS I 


0 GGI questo tipo d’eleganza sta de- 
cadendo. L’attenzione dei ragazzi 
inglesi sui vent'anni è sempre più at- 
tratta dalla moda disinvolta e vivace 
imposta da Roma e da Parigi: mai 
come in questi anni si sono viste per 
le strade di Londra tante scarpe leg- 
gere e affilate fabbricate nei calza- 
turifici italiani, calzoni stretti e 


giacche con le spalle rotonde. Nella 
moda inglese s’è diffusa rapidamente 
il "narrow look” (linea attillata): 
pantaloni senza risvolto, giacca cor- 
ta, tinte chiare e vivaci. I fabbricanti 
di cosmetici, i barbieri, le manicures, 
gli istituti d’estetica maschili non 
hanno mai guadagnato tanto come in 
questi ultimi anni. I nuovi gusti della 
gioventù preoccupano seriamente an- 
che i fabbricanti di automobili: le 
Jaguar nichelate e le ultime MG dal- 
la carrozzeria aerodinamica, le Por- 
sche, le Mercedes sport, e soprattutto 
le Maserati e le Ferrari, stanno infat- 
ti sostituendo nei sogni dei ragazzi le 
Austin, le Bentley, le Hillman dalla 
linea severa. 

Dietro queste manifestazioni, c’è 
dunque, come afferma il dottor Col- 
lins, l'inconscio desiderio d’un richia- 
mo sessuale? Molti indizi sembrano 
confermarlo. Di questi indizi il più 
importante è senza dubbio il fenome- 
no dei ” teddy boys ”. 

Che cosa ha spinto questi diciot- 
tenni dei sobborghi popolari delle 
grandi città inglesi ad adottare la 
foggia di vestire dei loro nonni: giac- 
che lunghe, con risvolti di velluto e 
bordi di seta, cravatte a nastro, ca- 
micie ricamate, panciotti gialli o ros- 


SCHEDA N4 


GNI capitolo della nostra indagine sul comportamento amoroso 

dei giovani sarà corredato da una scheda in cui domanderemo 
se alcuni aspetti morali riguardanti la gioventù d’altri paesi siano 
da condannare o da accettare. Le risposte saranno preziose: ci per- 
metteranno infatti di raccogliere l’opinione del pubblico italiano 
su alcune tipiche manifestazioni e problemi della società contem- 
poranea. Esse serviranno infine a fornire dati quasi inesistenti oggi 
in Italia per la mancanza di statistiche o di sondaggi approfonditi. 
Di esse daremo un quadro consuntivo nei capitoli della nostra in- 
dagine che saranno dedicati all’Italia. 

Tenendo conto di ciò invitiamo il lettore a stimolare la risposta 
d’amici che abitualmente non seguono ”L’Espresso” o di quelli 
che non ne condividono i princìpi politici e morali: l’analisi infatti 


sarà probante solo attraverso 


la testimonianza di un’opinione 


pubblica rappresentativa della società italiana nel suo complesso. 


1. In che modo siete venuti a conoscenza 


dei problemi sessuali? 


Dal padre 

Dalla madre 
Dalla Chiesa 
Dalla scuola. 

Dai compagni 
Da riviste e libri 


Da esperienza diretta . 


2. A quale età? 


Prima dei 10 anni. 
Tra i 10 e i 13 anni 


Dopo i 13 anni. 


Origine Prosti- 
. dei dani 
bambini Treea 


I lettori, dopo aver compilato la scheda rispondendo con un sì 
o con un no alle due domande, dovranno ritagliarla e spe- 
dirla alla redazione dell’”Espresso”, Rapporto sulla gioventù, 


via Po 12, Roma. Si 


prega di specificare nella risposta la 


professione, il sesso, l'età, il luogo di nascita e di residenza. 





della carne, anzi della carne stessa (in cer- 
te ”public schools” sono costrette a fare il 
bagno in camicia), i ragazzi vengono man- 
dati in collegi in cui si convincono che, do- 
po il cricket e il Colonial Office, ben poco 
tempo gli rimarrà per occuparsi di donne». 

Come altre 
quella dell’appassionato maschio latino o 
della arrendevolezza delle donne svedesi, 
anche questa descritta da Daninos, che vuo- 
le ragazzi e ragazze inglesi reciprocamente 
indifferenti, è ormai in ritardo coi tempi e 
sta per essere cancellata del tutto. 

Da dieci anni il ragazzo inglese ha co- 
minciato a comportarsi verso la donna in 
una maniera non molto diversa dai suoi 
coetanei di Parigi, di Bologna o di Bari. 


immagini convenzionali, 


si, o a lasciarsi crescere lunghe ba- 
sette e zazzere elaborate? Lg ragione 
principale va forse cercata nel fatto 
che le mapiere da ”teddy boy” fan- 
no colpo sulle ragazze. Per i più bril- 
lanti tra i giovani proletari vestire 
da "teddy boy” è addirittura una ne- 
cessità. I ragazzi più svegli, avvenen- 
ti, simpatici, quelli che piacciono di 
più alle ragazze, sono "’teddy boys”. I 
pigri, gli sgraziati, quelli che si ve- 
stono come giovani proletari qualsia- 
si e non come "teddy boys” non han- 
no invece alcun successo. 

Naturalmente quello dei ’’teddy 
boys”, circoscritto alle classi popola- 
ri, è soltanto il segno più appariscen- 
te d’un fenomeno che interessa tutti 
gli inglesi al di sotto dei trent'anni. 
Il mutato atteggiamento dell’uomo 
inglese verso la donna è infatti do- 
vuto alle nuove abitudini di vita che 
abbiamo descritto nel numero scorso, 
alle più frequenti occasioni d’incon- 
tro, al superamento? dei vecchi pre- 
giudizi vittoriani. 

Ma c’è un altro fattore, forse deci- 
sivo, che dobbiamo considerare e che 
si può esprimere con un semplice da- 
to statistico: per la prima volta nella 
storia dell’Inghilterra gli uomini e le 
donne inglesi al di sotto dei trent’an- 
ni si equivalgono numericamente. Un 
tempo, in Inghilterra, le donne, in 
qualsiasi gruppo di età, erano più nu- 
merose degli uomini. E ancora oggi, 
se si prendono in considerazione le 
cifre complessive della popolazione, si 
ha che in Gran Bretagna esistono 
1000 femmine per ogni 937 maschi. 
Ma questo rapporto non è più vero 
se si esaminano i diversi gruppi d’età: 
mentre al di sopra di cinquant'anni 
la prevalenza delle femmine sui ma- 
schi è fortissima, il rapporto si mo- 
difica lentamente man mano che si 
scende al di sotto di questa età, fino 
a capovolgersi nella popolazione al di 
sotto dei vent’anni. 


LE BANDE 


SOCIOLOGI inglesi spiegano il fat- 

to col Welfare State e i progressi 
della medicina. In genere in tutto il 
mondo, nascono più maschi che fem- 
mine (in Gran Bretagna, oggi, la pro- 
porzione è di 1062 contro 1000). Ma i 
maschi sono esposti molto più delle 
femmine a certe malattie dell'infan- 
zia: e così in passato, prima che an- 
che le classi più povere beneficiasse- 
ro del servizio sanitario statale, il nu- 
mero delle femmine che arrivavano 
all'adolescenza era sempre più alto di 
quello dei maschi. Alcune recenti sta- 
tistiche dicono che oggi nella popo- 
lazione tra i 24 e i 34 anni esistono in 
Inghilterra 20 nubili contro 27 celibi, 
e tra i giovani di età tra i 20 e i 24 
anni contro 20 nubili i celibi sono ad- 
dirittura 32. Calcoli induttivi fanno 
prevedere che nel 1967 ci saranno in 
Inghilterra mezzo milione di uomini 
in più mentre soltanto trent’anni fa 
erano le donne che superavano gli 
uomini di ben due milioni. L’era delle 
zitelle è finita per sempre, comincia 
quella dei celibi. Un tempo gli uomi- 
ni, oltre ad essere in meno, erano i 
soli a guadagnare: questo assicurava 
loro una piena libertà di scelta che 
giustificava l’indifferenza ostentata 
nei confronti dell’altro sesso, quell’a- 
ria di distacco che sembrava far ap- 
partenere l’uomo e la donna inglese 
a due pianeti diversi. Ma oggi, rove- 
sciatosi il rapporto numerico e rag- 
giunta l’indipendenza economica, sono 
le donne a fare la scelta. 

E se prima della guerra era facile 
leggere nella cronaca nera episodi di 
donne che si azzuffavano per qualche 
ragazzo, oggi, al contrario, è molto 
più probabile trovare nei giornali il 
resoconto di qualche rissa tra bande 
di ragazzi che si sono scontrati per 
la conquista o la difesa d’una loro 
bella coetanea. I delitti passionali au- 
mentano, per la strada sono compar- 
si i pappagalli”. Mai come oggi le 
donne inglesi sono state guardate, se- 
guìte per strada, corteggiate. Anche 
il ragazzo inglese, abbandonata l’aria 
indolente della preda, s'è trasforma- 
to in cacciatore. 








Per le Vostre vacanze 


LA STORIA DELLO 


Dillinger, AI Capone 
il “massacro di San Valentino” 
il ratto Lindbergh 


spionaggio e sabotaggio 
nella 
seconda 
guerra 
mondiale 


le spie 
atomiche 

8 il processo 
Rosenberg 


il “caso Riesel" 
il “mostro” Graham 
corruzione e delitti 
la polizia federale in azione 
la storia dello FBI 
storia segreta dell'America 





















“Arden for men” presenta alcuni prodotti della sua completa 
gamma creata per l'eleganza e il confort degli uomini che 


sanno scegliere 





















Per chi usa il rasoio elettrico: 


Pre-Electric Shave Lotion. Lozione speciale per 
preparare barba e pelle ad una perfetta rasatura 
elettrica. Protegge il rasoio dalla formazione della 


ruggine. 












Per chi usa un normale rasoio : 

Foam Shaving Cream. Crema da barba già pronta. 
Dall’elegante confezione “aerosol” esce già pronta 
una schiuma soffice e piena che ammorbidisce la 
barba e prepara il viso per una rasatura imme- 
diata e perfetta. 

















Come dopobarba : 

After Shave Lotion. Una fresca lozione che tonifi- 
ca il viso e lascia una gradevolissima fragranza. 
Particolarmente adatta per le pelli sensibili e 
delicate. 


Aha FOR MEN 










In vendita in tutte le librerie 












| NAPOLETANI che Ferdinando Russo al prin- 
cipio del Novecento vedeva vivere nelle strade 
di Montecalvario, del Pendino e di Santa Lucia, 
in molte cose non erano diversi da quelli che 
duemila anni prima popolavano le rive del golfo. 
Già allora Napoli e dintorni erano una zona turi- 
stica, dove s’andava a villeggiare. Ricchi forestie- 
ri venuti da Roma a costruirsi ville sulla costa 


portare in barca a Posillipo e al Miseno, mangia- 
vano pesce fritto nelle cauponae e s’abbandona- 
vano indisturbati ad ogni specie d’eccentricità. I 
quartieri del porto formicolavano di marinai, di 
taverne e di bordelli, e i mercati offrivano lo 
stesso movimentato spettacolo che si replica an- 
cora oggi a porta Capuana. 
ci Gli uomini e le donne che percorrevano quelle 
strade erano in gran parte d’origine greca, e di 
natura socievole, spregiudicata, avventurosa e 
compiacente. Petronio Arbitro, che ha ambientato 
a Napoli il Satyricon”, ce li descrive anche nel 


N linguaggio molto vicini ai napoletani d’oggi: per 


ei | IA. dire ‘pioveva a dirotto”, dicevano ”urceatim plo- 
| "i i ai vebat”, ossia ’chioveva a langelle”, cioè a brocche; 
acc i sb per dire che un tale non ti dà retta, dicevano 
‘caput de tabula non tollit”, ossia ’’nun aiza ’a 
capa ’a copp’ ’o libro”. A un certo punto un per- 
sonaggio dice: « Dies nihil est, dum versas te nox 
fit », Oggi avrebbe detto, nè più nè meno: «A 
jurnata è corta, mentre ca te vuote e te ggire s'è 
fatto notte ». Salvatore Di Giacomo, che rilevò 
queste analogie riconobbe pure in un versaccio 
rivolto a un oratore al banchetto di Trimalcione 
un vero ‘’pernacchio” napoletano. 
I napoletani del ”’Satyricon” cantavano spesso 
e volentieri. Cantava lo schiavetto Gitone pas- 
seggiando di notte a braccetto col barbiere; can- 
tavano le erbivendole agli angoli delle strade, A 
un certo punto entra in scena una specie di po- 
steggiatore, preso in giro dai monelli. Ma che cosa 
cantavano? E’ difficile dirlo. Certo niente che so- 
migliasse a ’’Voce ’e notte” o a ”Santa Lucia”. 
Sebbene non ci sia rimasto nessuno spartito 
di musica romana, si sa bene che essa non avreb- 
be potuto produrre nessuna melodia così agile ed 
evoluta come una canzone napoletana dell’Otto- 
cento. I contemporanei di Petronio erano appas- 
sionatissimi di musica: non c’era banchetto, festa, 
processione, o sacrificio, in cui non intervenissero 
suonatori: orchestrine accompagnavano le barche 
coperte di fiori, dalle vele colorate, su cui i ro- 
mari ricchi amavano passare intere giornate sul 
golfo, ed erano quasi sempre orchestre a plettro, 
come quelle che girano fra i tavoli dei ristoranti 
a Santa Lucia; ma quello che usciva da quegli 
strumenti sarebbe difficilmente raccomandabile ad 
orecchie moderne. Doveva piuttosto rassomiglia- 
re, nei ritmi monotoni e strascicati, articolati su 
poche note vicine fra loro, alle musiche orientali. 


[Alla corte di Manfredi | 


E canzoni erano più che altro delle cantilene: 

le parole erano molto più importanti della mu- 
sica, che assecondava e sottolineava la cadenza 
del verso. Quelle che diventavano popolari, che 
venivano cantate e fischiate per la strada dove- 
vano essere molto semplici, per poter entrare in 
testa alla gente senza pianini, che le ripetessero 
ai crocevia, senza spartiti e senza neppure le ’’co- 
pielle” con le parole stampate. 

Mille e duecento anni dopo le prodezze dei 
napoletani di Petronio, le lavandaie del Sebeto 
stendendo i panni ad asciugare cantavano una 
canzoncina che diceva press’a poco così: 





Hanno linea... 






Le forme razionali ed eleganti delle apparecchiature sanitarie Ideal 
Standard, frutto della lunga esperienza di una grande industria mon- 
diale e della vocazione creativa di architetti famosi, affermano la linea 
.cara alle persone di altissima civiltà. 


DEAL- Standard ® 


VIA AMPERE 102 . MILANO 
TEL. 243.141 (5 linee) 


« Jesce sole, jesce sole 
nun te fa’ cchiù suspirà 
Siente maje che le figliole 
T'hanno tanto da prià? » 












L’'IDEALE DEL BENESSERE 


o alloggiati nelle locande «della città, si facevano > 














di FABRIZIO DENTICE 


ELLO scorso numero abbiamo raccontato ai lettori dell’ ’”Espresso” co- 

me s'è svolto l’ultimo festival della canzone napoletana. Abbiamo dato 
anche un’idea degli interessi economici sui quali si regge un festival e su 
cui s'è fondata negli ultimi anni l’industria della canzone. 

Oggi la canzone napoletana è un prodotto industriale, come un film, un 
giornale, o una scatola di conserva. Deve essere confezionata tenendo 
conto dei gusti del mercato e imporsi alla concorrenza con un lancio pub- 
blicitario, come qualsiasi altra merce. 

Che cosa ha in comune questo prodotto industriale con la canzone na- 
poletana che piaceva ai nostri padri? Che cosa ha in comune ”Lazzarella” 
o ”Tuppe tuppe mariscià” con ”’O marenariello” e ”Marechiaro”? 

La prima differenza è che le canzoni oggi sono soprattutto un pretesto: 
la gente più che cantare vuol ballare. Così, la melodia è diventata ritmo. 
Ma è rimasta alla canzone napoletana qualche cosa che la distingua, che 
la colleghi alle origini? Insomma, la canzone napoletana esiste ancora o è 
solamente una vecchia etichetta su una nuova merce? 

La risposta è nell'indagine che cominciamo a pubblicare da questo nu- 
mero. Tornando indietro nel tempo, sapremo che cosa è stata in ogni mo- 
mento la canzone napoletana, quante volte è cambiata e perchè. 

Le canzoni di Aurelio Fierro non sono quelle di Pasquariello: ma fra 
queste e quelle di cinquant'anni prima c’è altrettanta differenza. Ogni 
generazione a Napoli ha cantato sempre a modo suo, quale bene, quale 
male. La storia comincia al tempo di Nerone, e non è ancora finita. 


Gli altri, napoletani, meno interessati alla sorte 
della biancheria bagnata, cantavano invece: 


« Jesce, jesce, sole, 
Scajente "Mperatore, 
scanniello mio d’argiento 
che vale quattrociento 
ciento cinquanta 

tutta la notte canta... ». 


Questo canto, che comincia con un’invocazio- 
ne pagana al sole perchè esca fuori dalle nuvole, 
e diventa una filastrocca da girotondo, è il più 
antico che si ricordi a Napoli, e probabilmente 
anche il più vicino alle cantilene popolari dell’e- 
poca latina; da cui lo separano dieci secoli che 
sono, per quanto riguarda canzoni e musica leg- 
gera, intessuti di mistero. Ma non bisogna cre- 
dere che al tempo degli svevi tutti i napoletani 
dovessero accontentarsi del girotondo: c’era an- 
che chi poteva trattarsi meglio. Re Manfredi, 
c’'informa nei suoi ”Diurnali” Matteo Spinelli, 
« spisso la notte asceva per Barletta cantando 
strambuotte et canzune chella state, pigliando lo 
frisco, et co isso ievano dui musici siciliani che 
erano gran romanzaturi... ». 


[n conte di Manoppiello | 


UANDO Manfredi voleva attaccare una canzo- 

ne, i suoi accompagnatori non andavano a cer- 
carla in un repertorio, che probabilmente non 
esisteva, ma essendo "gran romanzaturi”, gliela 
componevano essi stessi, là per là. Da questo 
momento, il canto napoletano ci si presenta spac- 
cato a mezzo: da una parte stanno i napoletani 
qualunque che cantano cose come ’’Jesce sole...” 
nate per la strada; dall’altra stanno pochi gran 
signori che ordinano e consumano le loro canzoni 
private, 

Quando, fino al Seicento, si sente parlare di 
canzoni ‘alla napoletana”, si tratta sempre di 
queste ultime: roba fina, scritta a regola d’arte 
da letterati e da poeti, e che non ha niente a che 
fare con la canzone come s'intende oggi, che è 
fatta per le masse. Qualcuna comincia anche ad 
essere stampata: a Firenze per esempio già nel 
Quattrocento circola una Opera nova nella qua- 
le è bellissime canzoni sopra vari soggetti per 
intrare in gratia et amore alle vaghe e giovani 
donne, a la napolitana”: nessuna di queste can- 
zoni certamente è mai stata cantata a Napoli per 
la strada. 

Bisogna anche dire che i napoletani qualun- 
que, che nell'Ottocento si riveleranno così dispo- 
sti a ”’spantecare” sotto i balconi delle varie Ma- 
rie e Nanninelle, così preoccupati della direzione 
delle loro occhiate, così teneramente tormentati 
dall’amore e dalla gelosia, fino a questo momento, 
a tutto sembrano pensare, cantando, fuorchè ad 
intrare in gratia et amore delle donne, vaghe et 
giovani che siano, Anzi, se se ne occupano, è 
soprattutto per criticarle: un frammento che ci 
resta d’una canzone del Quattrocento, per esem- 
pio, se la prende con una certa Margharitella che 
è "troppo scannalosa”, perchè ad ogni minima 
provocazione, s’alza la gonnella. Viceversa i can- 
zonieri napoletani si mostrano interessatissimi alla 
politica e alla cronaca. Ecco per esempio il caso 
d’un orgoglioso barone, il conte di Manoppiello, 
che non vuole togliersi il cappello davanti al gran 
ciambellano Jacopo Arcueci di Capri. La regina 
Giovanna I l’obbliga a farlo; e subito per tutta 
Napoli si sente cantarellare: 


« Beata chella crapa 

che fece tale agniello 

che lo conte di Manoppiello 

è tenuto levàrese lo cappiello... ». 
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"LA DONNA ARRIVA 


MILLE ANNI DOPO 


Il girovago col violino, in alto a sinistra, appartiene alla serie dei nani incisa in Italia nel Seicento da Giacomo 
Callot: così dovevano apparire i posteggiatori napoletani del Largo del Castello, come il cieco compa’ Junno, o 
lo storpio Giovanni dalla Cariola. La danzatrice (qui sopra), è tratta dai Balli di Sfessania”, pure di Callot. 
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Quando poi ci si trova davanti a un fatto di 
sangue, l’ispirazione diventa particolarmente feli- 
ce. Nel 1432 Giovanna II fa assassinare in Castel 
Capuano il suo favorito ser Gianni Caracciolo, 
gran siniscalco del regno. Prima ancora dei fune- 
rali, già corre sulle bocche di tutti una lunga can- 
zone che ha un ritornello di due versi: 


« Muorto è lo purpo e sta sotto la preta 
Muorto è ser Janni, figlio de poeta... », 


L’immagine che contengono è strana e dram- 
matica: il sole raggiante, che l’assassinato aveva 
scelto per emblema, richiama alla fantasia dei 
napoletani un polpo coi suoi tentacoli, che ago- 
nizza, schiacciato sotto una pietra, sul banco del 
pescivendolo. Questa canzone piacque moltissimo 
ai ragazzi, i quali, come ci fa sapere un cronista 
del tempo, continuarono a cantarla ogni sera, per 
le strade, per moltissimo tempo. 

Quando fu che i napoletani cominciarono ad 
accorgersi che anche le donne, dopo tutto, me- 
ritavano d’essere cantate? Fu, sembra, nel Cin- 
quecento, Improvvisamente ci troviamo davanti a 
una canzone fresca, sensuale, e ’’lazzara”, che fa 
pensare quasi a ’’Quanno mammeta t'ha fatto... ». 
Oggi l’avrebbero intitolata certamente ’’Ortola- 
nella”: allora le fu risparmiata questa sorte, an- 
che se l’inmmammorato che parla, parla così: 


« Voccuccia de no pierzeco apreturo, 
mussillo de ’na fica lattarola, 

s'io t'aggio sola 

dinto de quest’orto, 

nce pozza restà muorto 

si tutte le cerase non te furo... >». 


| Arriva il calascione | 


UESTA canzone, che paragona la bocca della 

ragazza, tanto è morbida e dolce, a una pesca 
che sta per aprirsi, anzi a un fico con la goccia, 
è forse la prima canzone d’amore che ha un tono 
spontaneo e popolare. Una volta tanto, l’autore 
non resta nell’anonimo: è Velardiniello, il più 
antico dei poeti dialettali napoletani. Di lui, a 
parte il nome, si sa solo che doveva avere un 
temperamento nostalgico: è infatti autore d’una 
”Storia de cient'anne arreto” piena di rimpianti 
per quell’epoca favolosa, in cui « la pizza te pa- 
rea rota de carro », i capponi erano grossi come 
pecore, il vino costava un soldo al barile, e le 
donne non si truccavano, ma avevano « la faccia 
senza cuoncio, angelecata, - che te tirava comm’ 
’a calamita ». 

Velardiniello non è solo in questo stato d’ani- 
mo. Tra la fine del Cinquecento e il principio del 
Seicento, la nostalgia del buon tempo antico cala 
improvvisa su Napoli, è sentita da tutti. Forse è 
un effetto del dominio spagnolo. Gli aragonesi 
non erano stati dei sovrani comodi: avevano la 
mano dura e rapace, ma la loro era pur sempre 
una monarchia nazionale. Dopo di loro, Napoli 
è diventata solamente una colonia da sfruttare, 
la stessa lingua napoletana è bandita e sostituita 
dallo spagnolo come lingua ufficiale del regno. 
Questo può spiegare come i poeti tendano a ri- 
fugiarsi nel passato, ed anche, per reazione, per- 
chè ce ne siano tanti. La grande poesia napole- 
tana, quella di Giulio Cesare Cortese, di Giam- 
battista Basile, del misterioso Sgruttendio, esplo- 
de proprio in questi anni a cavallo dei due secoli, 
ed è piena di rievocazioni e di rimpianti. Nep- 
pure le canzoni, si lamenta per esempio Basile, 
sono più quelle di prima: 


« ....se canzune de musece de notte, 
de poete moderne, 
non toccano a Jo vivo... ». 


. Perciò il poeta rimpiange « o bello tiempo an- 
tico », con le sue canzoni massicce, le parole ben 
piantate, i concetti « a ddoi sòle », a doppia suola: 


« O museca de truono 
Mo tu non siente maje cosa de buono », 


Ma Basile, come accade spesso, era ingiusto 
coi suoi contemporanei. Le canzoni del suo tem- 
po non erano affatto peggiori di quelle del pas- 
sato, anzi erano migliori. Proprio adesso, infatti, 
sta nascendo la canzone popolare. Basile, tutto 
occupato a rimpiangere la canzone colta del pas- 
sato, Ja ’’villanella’”’ falsamente popolaresca, qua- 
si non se ne accorge: 


« Dov'è juto lo nomme 

vuosto, dove la famma, 

o villanelle mei napoletane? 

Ca mo cantate tutti ntoscanese... ». 


Eppure le nuove canzoni erano già sulla pen- 
na di poeti che Basile conosceva benissimo, con 
cui andava a colazione e a pranzo. Giulio Cesare 
Cortese, per esempio, ne aveva scritta una bel- 
lissima, che cominciava così: 


« Le figliole ca n° hanno ammore 
songo nave senza la vela, 

so lanterne senza cannela, 

songo cuorpo senza lo core, 

le figliole che n’ hanno ammore, 

le figliole che n’hanno amante 

so” comm'’alberi senza. frutte,... ». - . — 





E il curioso personaggio che si nascondeva sot- 
to il nome di Filippo Sgruttendio aveva inven- 
tato le parole della prima tarantella: ’’La ntrez-, 
zata”. Gli strumenti erano tiorbe e calascioni, 
equivalenti di mandolini e di chitarre, e i balle- 


rini non avevano paura di sudare: 


« Mo vecco comme zompo e comme sauto 
de chisto calascione ad ogne trillo, 

che faccio sàute miezo miglio ad auto, 
cchiù de no grillo... ». $ 


I poeti insomma si popolarizzavano. Ma già 
non erano più soli: fra gli autori colti e l’ano- 
nima collettiva dei vicoli s'era già creata al prin- 
cipio del Seicento una classe intermedia di can- 
tastorie e di posteggiatori, che ricantavano, riag- 
giustandoli o storpiandoli, i canti orecchiati qua 
e là, e spesso ne improvvisavano di nuovi. Molti 
erano conosciutissimi, press'a poco come dove- 
vano essere conosciuti il Sor Capanna e Tito Li- 
vio Cianchettini nella Roma di cinquant’anni fa. 
Tutti i giorni davanti al Castel Nuovo una pic- 
cola folla si radunava intorno a un cantastorie 
cieco, Compa’ Junno, che s’accompagnava con la 
chitarra. Altri cantanti di strada si chiamavano 
Jacoviello, Nardo, Ciardullo. Uno storpio, Giò- 
vanni della Carriola, che le stampe dell’epoca ci 
mostrano accoccolato nel suo carrettino, inventa- 
va canzoni sui fatti di cronaca. Ma il migliore 
verseggiatore era quello che chiamavano Sbruf- 
fapappa: è sua una canzone, rimasta celebre, che 
comincia: 


« O Dio! che fosse ciàola, che volasse 
a sta fenestra a dirte ’na parola... ». 


L’intraprendente Sbruffapappa, che vorrebbe 
trasformarsi in una ciàola, cioè in una gazza, è 
il primo d’una serie innumerevole di canzonieri 
napoletani che per tre secoli si dichiareranno di- 
sposti, per stare vicino alla loro ragazza, a diven- 
tare colombe, cardellini, tortorelle, gatti, e perfino 
”sorecilli”’, topolini. 

Intanto Napoli era diventata un’altra città. La 
vecchia capitale, con la sua corte raffinata e bril- 
lante s'era trasformata in una base coloniale e mi- 
litare. I palazzi delle grandi famiglie erano chiusi 
per la maggior parte dell’anno: i baroni vivevano 
sempre più nelle loro terre scendendo a Napoli 
ogni tanto, con un gran seguito di bravi, per 
mangiarsi le rendite in qualche settimana di bal- 
doria. Al loro posto s’erano moltiplicati i fun- 
zionari, gli esattori, gli avvocati. La città formi- 
colava di truppe spagnole e di coscritti che il 
vicerè mandava a reclutare nelle province per 
alimentare le guerre in Fiandra e in Germania. 


Nel prossimo numero 


PULCINELLA 


CANTA ALL'OPERA 





I soldati la notte correvano le strade divertendosi 
a rubare mantelli. Molti disertavano e restavano 
in città vivendo d’espedienti e di rapine, Si può 
capire, con questa popolazione soldatesca aggiun- 
ta a quella del porto, come a Napoli, in un cen- 
simento del 1669, ci fossero 212 taverne, e come 
interi quartieri fossero abitati in prevalenza da 
donne di malaffare e da ruffiani. 

Alcune di queste taverne erano celebri, come 
quella del Cerriglio, e del Crispano: avevano buo- 
na cucina, stanze discrete dove ritirarsi in buona 
compagnia, e cantina ben fornita. Vj s’incontrava 
chiunque: dal gran signore, al prete, all’ufficiale, 
all'avvocato, all’avventuriero, allo spaccone messo 
in ridicolo dalla commedia dell’Arte: altre erano 
osteriacce coi tavoli sgangherati messi in mezzo al 
vicolo, dove chiunque con una monetina da trec- 
calle, il centesimo dell’epoca, poteva sedersi a 
bere. E per queste osterie, armati di calascioni, di 
tiorbe e di taccone, come si chiamava la penna 
per suonarlo, rintagliata in un pezzo di suola, gi- 
ravano i primi posteggiatori. 

AI Cerriglio bazzicavano tre compari, Micco, 
Ciullo e Titta, che i clienti, dopo aver bevuto, 
spesso si tiravano dietro per le strade a cantare 
serenate. Un altro posteggiatore si chiamava Mu- 
chio, ‘ed era conosciutissimo nei vicoli equivoci 
del borgo Sant'Antonio e degli Incarnati, dove gli 
”’smargiassi”, i guappi del tempo, dalle calze a 
brandelli e i cappelli impennacchiati, e le loro 
donne poco oneste si divertivano un mondo a 
sentirlo cantare una canzonetta a doppio senso 
che cominciava: « Fare me voglio na scoppetta a 
miccia e de palle la voglio caricare... ». 

La canzone di malavita, che nell’Ottocento e 
ancora oggi, con ”’Scapricciatiello”, costituirà 
una delle grandi risorse dei canzonieri napoletani, 
nasce in quel memento e in quelle strade. 
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sit.fompo, misurote la distanza e poi scattate... 
se la pellicola è Ferrania il risultato è sicuro 


la pellicola Ferraniacolor Invertibile ha portato 


la sensibilità fino a 1510 DIN. E per lo sviluppo 


DI TI IRE AAT ARCA 


le pellicole Ferrania Invertibili a colori e in bianco e 
DERE RES LO DIR ETA GIOR 
CERA TI CA CITE ALE ER ITA TOTErAC]I 


Ferrania S.p.A. - Corso Matteotti, 12 - Milano 


FERRANIA: LA SCIENZA GARANTISCE LA QUALITÀ 


u Lunpione 


di questa settimana è 
un numero speciale de- 
dicato al Tour di Fran- 
cia e alla Coppa del 
Mondo. Jacques Goddet 
— direttore del giornale 
”L’Equipe” — spiega i 
criteri del Tour 1958. 
® SOTTO IL SOLE E 
LA PIOGGIA NESSU- 
NO TROVERA'’ RIPO- 
SO, di Attilio Camoriano 
®* LE TRIBOLAZIONI 
DI BINDA, di Gigi Boc- 
caccini ° 


® IL TOUR, POEMA 
DELLA FATICA, di 
Lauro Macchi 


Anno per anno la storia 
della "Grande Boucle” 
La Coppa del Mondo si 
avvia alla canclusione; 
commenti e previsioni 
di: Vittorio Pozzo, Aldo 
Bardelli e Martin, illu- 
strate dalle foto più belle 
Inoltre su 


® ° 

ul E liegiione 
Vittorio Varale fa un 
minuzioso esame della 
vittoria di Ercole Baldi- 
ni nell’incontro d’inse- 
guimento con Roger Ri- 
vière 

* SULLE STRADE 
SVIZZERE PASQUA. 
LINO E’ UN LEONE, 
di Arnaldo Verri 

® TUTTI GLI ASSI 
DEL VOLANTE ALLA 
500 MIGLIA DI MON- 
ZA, di Gianni Montani 
® I DELFINI UMANI, 
di Giorgio Bonacina 

® BOZZANO E ZANA- 
BONI SUCCESSORI DI , 
CAVICCHI, di Mario 
Minini 

® IL BIS DELLE FIAM- 
ME D’ORO, di Marco 
Cassani 

Sulla rubrica Italia 
Sportiva servizi di: Cal- 
cio - Ciclismo - Pallaca- 
nestro 


Be 


presenta: 
La Coppa Italia, crona- 
che e commento a cura 
di Cesare Cauda 

Il Giro del Piemonte - 
Le Mille Miglia - Le 24 
Ore di Le Mans 

Inoltre, servizi di ippica 
e atletica 
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Quadrimotori DC-6B gli 
apparecchi più sperimentati 
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I RIUNISCE in questi giorni la 

commissione giudicatrice del 
concorso per il nuovo padiglione 
italiano della Biennale di Vene- 
zia, ma un’aria architettonica 
diversa già si respira ai Giardi- 
ni. Dipende da due avvenimenti 
che caratterizzano, in questo 
campo, la XXIX manifestazione 
veneziana: l’allestimento del 
padiglione centrale diretto da 
Carlo Scarpa, e la costruzione 
del padiglione del Canada, pro- 
gettato dagli architetti Belgiojo- 
so, Peressutti e Rogers. 

Ho sentito parecchie persone 
domandarsi, dopo aver girato 
per le sale dedicate agli arti- 
sti italiani: « Cosa è successo in 





questo padiglione? E’ stato ri- 
fatto? ». No, non vi è un solo 
muro alterato, ma si, sono ve- 





rificati due fatti che hanno per- 
messo, senza nessun aggravio 
economico, di trasformarlo inte- 
gralmente. Anzitutto, la rivolu- 
zionaria riduzione del numero 
degli artisti invitati (87 in luo- 
go di oltre 300 ammessi due an- 
ni fa) ha favorito un’equilibra- 
ta distribuzione di sale; poi, il 
nuovo segretario generale del- 
l'ente, Gian Alberto dell'Acqua, 
ha incaricato Carlo Scarpa di cu- 
rare l’arredamento del padiglio- 
ne lasciandogli piena libertà. 

Scarpa ha studiato per ogni 
artista una "quantità spazia- 
le” atta a creare un ambien- 
te dimensionalmente e lumino- 
samente conforme al carattere 
dei quadri e delle stague, ai mi- 
gliori punti di vista dell’osser- 
vatore, alla sequenza di regola 
armonica e qualche volta contra- 
stata delle sale. Il risultato è 
stupendo perchè indica, senza 
imporlo, un itinerario coerente 
attraverso l’arte contemporanea, 
e suggerisce inoltre, senza deter- 
minarlo perentoriamente, il li- 
mite critico di ogni artista e di 
ogni tendenza, Per esempio: le 
scalpitanti strutture di Nino 
Franchina esorbitano da una 
quantità spaziale chiusa, pro- 
rompono nella sala delle leviga- 
te epidermidi di Signori, messe 
in risalto nel lato opposto dalle 
linee sprizzanti e impennate del- 
le sculture di Cappello. Analo- 
gamente, mentre le dinamiche 
composizioni di Mastroianni so- 
no esaltate in un ambiente spa- 
zialmente ” compresso” da una 
parete circolare e da violenti 
colori, le supreme decantazioni 
plastiche di Alberto Viani ven- 
gono filtrate da uno schermo 
di veli che le rende incantate 
immagini di un vuoto subacqueo. 

E ancora: le visioni urba- 
nistiche di Turcato e le vita- 
li estroversioni di materia-co- 
lore di Montanarinì dominano 
ambienti isolati, ma per ragioni 
opposte, le prime per attrarre 
nelle loro ideali centrifugazioni, 
le seconde per trasmettere la 
loro carica tormentata all’am- 
biente architettonico, \ 

Tutto ciò è stato pensato e 
realizzato da Carlo Scarpa in 
modo così geniale e criticamen- 
te acuto da non estrinsecarsi 
con evidenza. 

Il nuovo padiglione del Cana- 
da è sorto nell'angolo tra quello 
inglese e quello tedesco, occu- 
vando uno degli ultimi fram- 
menti paesisticamente pregevoli 
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dei Giardini; ma il rimpianto 
urbanistico è placato dalla vi- 
vacità espressiva dell’edificio. 

Planimetricamente l’incastro 
di due esagoni, o meglio una 
spezzata circoscritta in una spi- 
rale, racchiude un cortile al 
centro del quale si eleva uno 
splendido pilastro di cemen- 
to armato sagomato e torni- 
to con eccezionale virtuosità 
plastica. Un lungo trave di ac- 
ciaio in vista congiunge il pi- 
lastro al primo contrafforte del- 
la spezzata; su di esso poggia 
il secondo trave, su questo il 
terzo, e così via lungo tutto il 
giro fino a tornare con la se- 
quenza discendente sul prospet- 
to principale. 

Gli architetti B. B. P. R. han- 


no compreso che, distruggen- 
do una prospettiva paesistica, 
bisognava almeno evitare. la 


chiusura angolare dello spiaz- 
zo definito dai padiglioni fran- 
cese, inglese e tedesco, e ri- 
spettare gli alberi. Con la lo- 
ro consueta intelligenza, hanno 
composto un edificio basso, ec- 
centrico rispetto allo spiazzo e 
al carattere degli altri padiglio- 
ni. All’interno, l’elasticità del- 
l'arredamento è garantita da dia- 
frammi inseribili in ogni punto 
del pavimento. 

Si sperava che, in questa 
XXIX manifestazione veneziana, 
il proposito di allestire mostre 
di opere di architettura potesse 
essere attuato. Le drammatiche 
vicende dell'ente non l’hanno 
permesso. Per il 1960 l’impe- 
gno deve essere mantenuto: l’ar- 
chitettura deve avere il suo po- 
sto nella grande rassegna inter- 
nazionale delle arti figurative. 





Pina Po late ata ci ani 





Venezia. in alto: il padiglione del Canada alla XXIX Biennale. La costruzione è stata proget- 
tata dagli architetti Belgiojoso, Peressutti e Rogers. Al centro: una veduta del cortile del 
padiglione canadese e la sala dedicata ad Alberto Viani nel padiglione centrale. Qui sopra: 
la sala di Mastroianni, L'arredamento del padiglione centrale è stato curato da Carlo Scarpa. 
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UNA STORIA DI BASSANI 


LATERZA REPUBBLICA 











IL DOTTORE 





di PAOLO MILANO 


UALCUNO notava, sere fa, 

che il luogo assegnato nel ro- 
manzo dell'Ottocento alla figu- 
ra della prostituta (dalle corti- 
giane della ”Comédie humaine” 
o di Flaubert alle Sonie o Ka- 
tiuscie di Delitto e castigo” e di 
”Resurrezione”, fino alle Nana e 
le Sappho dei naturalisti), è 
stato occupato, nella narrativa 
del Novecento, dalla figura del- 
l’invertito. La prostituta espri- 
meva le contraddizioni più in- 
time d’una società mercantile, 
essendo creatura borghese e 
cristiana: colei che traffica del 
proprio corpo, vendendo ciò che 
dovrebbe essere legato a un sa- 
ero vincolo oppure donato per 
amore, ma che d'altra parte 
esenta chi gode dei suoi favori, 
e magari del suo affetto, dal 
peso della responsabilità morale. 

Alla cortigiana era concesso, 
diciamo così, diritto di cittadi- 
nanza; l’invertito del mondo 
contemporaneo, invece, è in una 
situazione più singolare: tutto 
gli è lecito, purchè nulla ap- 
paia. Il tacito patto sociale in 
virtù del quale egli è tollerato, 
gli impone di vivere sotto men- 
tite spoglie. Egli è, per eccellen- 
za, l’uomo ”inautentico” o ”’alie- 
nato”, nel senso filosofico di 
questi termini; e poichè quello 
dell’alienazione (psicologica, so- 
ciale o religiosa) è da mezzo 
secolo un tema centrale della 
letteratura dell'Occidente, s’in- 
tende come il personaggio del- 
l’omosessuale vi compaia con 
tanta frequenza e a così buon 
diritto. Per citare almeno un 
libro a noi vicino, (è un esem- 
pio-limite, poichè vi si tratta 
d’una deviazione latente o im- 
maginaria), si pensi al ”’Con- 
formista” di Alberto Moravia. 

Alla schiera che s'è detto ap- 
partiene anche il dottor Athos 
Fadigati, protagonista dell’ulti- 
ma a tutt'oggi, e forse la più 
bella, delle storie ferraresi di 
Giorgio Bassani: "Gli occhiali 
d’oro” (Einaudi ed.). Ma riguar- 
do al senso del libro, come nel- 
la sua economia, questo dato 
dell'anagrafe erotica del perso- 
naggio resta più vistoso che es- 
senziale. 


EL rispondere, il mese scorso, 

a un questionario sulle cor- 
renti della letteratura contem- 
poranea, Giorgio Bassani scri- 
veva: «La nostra narrativa 
neorealista mancava di que- 
sto, soprattutto: di ideologia. 
Ogni opera d’arte deve voler 
dire almeno due cose: una ap- 
parente e una riposta. Leggevo 
proprio ieri l’ ”’Edipo a Colono”: 
la favola d’Edipo cieco, mendi- 
co e morente, copre infiniti si- 
gnificati riposti ». 

In testa agli "Occhiali d’oro”, 
d’altronde, si legge, dopo una 
dedica a Mario Soldati, questa 
battuta proprio di Sofocle, ma 
del ”Filottete”: « E’ la fine, o 
figliuolo! Non potrò / più te- 
nerti celato il male. Ahimè! / 
Che trafitture! Ahimè! Che 
trafitture / ...Prendi una spada, 
e tagliami giù, in fondo / il 
piede maledetto! Presto, tron- 
calo! / Per la mia vita non te- 
mere! Via, / fa presto, o figlio! ». 

Questa è un’allusione, pre- 
ventiva e conclusiva, alle « due 
cose, almeno » che il raccon- 
to di Bassani vuol significare. 
Ma la scelta del lamento del- 
l'eroe greco (piagato per dieci 
anni e abbandonato nella sua 
isola) come epigrafe alla storia 
del borghesissimo medico fer- 
rarese dagli occhiali d'oro, non 
implica, nella sua sproporzione, 
una punta di ironia e una 
smorfia di pietà? Sta di fatto, 
comunque, che il vizio del di- 
stinto otorinolaringoiatra occu- 
pa sì il proscenio del romanzo, 
ma il centro del dramma è al- 
trove, nell'animo di chi lo nar- 
ra: un giovane ebreo ventenne, 
dinanzi ai cui occhi la vicenda 
si svolge senza implicarlo, ma 
rivelandogli per gradi un suo 
senso recondito che lo riguar- 
da da vicino. 

Il rispettabilissimo dottor Fa- 
digati (professionista di mezza 
età, urbano conoscitore di mu- 
sica e di pittura) resta una co- 
lonna della società ferrarese 
degli ultimi anni dell’anteguer- 
ra, finchè le sue aberranti pra- 
tiche si tengono alla regola del 
giuoco, quella della signorile 
riservatezza e dell’ipocrisia. 
Finchè, insomma, il cuore e la 
passione non c’entrano. 

Ma quando il patetico dotto- 
re cade vittima amorosa d’un 
compagno d’università del nar- 
ratore, (di un avido e corrotto 
Adone da sala di bigliardi), il 
suo destino precipita. Incapace 
di prudenza nel suo cieco tra- 
sporto, Fadigati villeggia aper- 
tamente su una spiaggia adria- 
tica col giovanotto che lo ricat- 
ta, finchè il ,sozzo sfruttatore 
non lo deruba e non l’abbando- 
na. Da questo punto la società si 
accanisce contro lo sventurato 

e ne affretta la rovina. « Noto 
professionista ferrarese, anne- 
gato nelle acque del Po», an- 


nuncia ùn giorno il titolo d’una 
notizia di cronaca. Si sa che, in 
quegli anni fascisti, «a nessu- 
no era lecito sopprimersi, nep- 
pure ai vecchi disonorati, e sen- 
za più alcuna ragione di resta- 
re al mondo ». E’ chiaro che il 
dottor Fadigati s’era ucciso. 

Questa, lo si è detto subito, 
non è che la metà palese degli 
"Occhiali d’oro”. L’altra faccia 
della storia, quella in ombra, 
riguarda il giovane israelita che 
racconta, trasparente alter ego 
dello scrittore. Per gran parte 
della vicenda il giovane non è 
che spettatore, La cronaca della 
turpe odissea di Fadigati è svol- 
ta con una felicità di partico- 
lari, una delicatezza di tocco e 
un’accorata attenzione, che non 
vengono quasi mai meno. La 
prosa di Bassani, la quale da 
sempre, quanto più drammati- 
ca è la materia, tanto più si 
tinge di bei toni ottocenteschi, 
in questo suo ultimo libro è la 
più ferma e la più spoglia che 
egli ci abbia finora dato. 

Più oltre, da testimone d’un 
triste conflitto a lui estraneo, il 
giovane diventa spiritualmente 
partecipe: quando le leggi raz- 
ziali, allora appena promulga- 
te, mettono anche lui al bando 
della società a cui appartiene. 
L’acre ingiustizia che lo colpi- 
sce, il fato personale contro cui 





I CATTOLICI 
E LA SUA PIAGA CONSERVATORI 





di LEO VALIANI 


ho prgn 49 anni che attendo 
quest’istante » disse Clemen- 
ceau ai plenipotenziari tede- 
schi, convenuti a Versailles nel- 
la primavera del 1919 per ascol- 
tare le severe condizioni del 
Trattato di pace. 

Durante la guerra del 1870-’71 
il giovane Clemenceau, cospi- 
ratore, medico, giornalista, de- 
putato e sindaco di Montmartre, 
era stato, al fianco del tribuno 
della nascente democrazia, Leo- 
ne Gambetta, fautore della re- 
sistenza ad oltranza ai prussia- 
ni vittoriosi. Contrari per prin- 
cipio all’avventurosa politica 
estera del terzo Napoleone, i re- 
pubblicani erano  ridiventati 
giacobini quando il popolo di 
Parigi rovesciò il trono resosi 
vacante con la capitolazione di 
Sedan. Il partito repubblicano 
tornò ad essere il partito del 
patriottismo esacerbato. Ma es- 
so era anche qualche cosa di 
più. Qualche settimana dopo la 
Comune del ’71, in Parigi anco- 
ra fremente per gli incend: ‘el- 
la guerra civile e per la spa- 
ventosa repressione operata dai 
militari sul proletariato, Cle- 
menceau e il suo più anziano 
compagno Ranc, diventato luo- 
gotenente di Gambetta dopo es- 
sere stato l’intimo del comuni- 
sta giacobino Blanqui, commen- 
tando i risultati, favorevoli alla 
sinistra, delle elezioni parziali 


— Nulla di nuovo, Carlo. E tu che mi racconti? 


si dibatte impotente, l’invitano 
a scrutare il fondo della mi- 
seria del dottore. 

Fin qui, disegno narrativo e 
trama psicologica persuadono 
senza riserve. Ma lo scritto- 
re, nell’intento d’approfondirli, 
procede poi oltre questo segno. 
In un paio di colloqui, finalmen- 
te aperti, tra il dottore e il gio- 
vane pietoso, il parallelo tra la 
sorte dell’omosessuale e quella 
dell’ebreo reietto, è ripresentato 
in termini intellettuali, con una 
certa forzatura che suscita più 
dubbi che consensi. 

Il vecchio come il giovane, è 
vero, sono stati respinti al mar- 
gine della società degli altri. 
Ma perchè la similarità fosse 
piena e valida, l'impulso incon- 
fessabile del dottor Fadigati, 
e il legame nativo col suo paese 
che al giovane viene ora nega- 
to, dovrebbero essere sentiti 
dall'uno e dall’altro come egual- 
mente legittimi. Così, di fatto, 
non è: il medico soffre della 
propria tara come d’un crimine 
(oltre a riconoscersi autore d’u- 
no scandalo), mentre il giovane 
vive la sua italianità”, concul- 
cata dai razzisti, come un amo- 
re inoppugnabile e incolpevole. 

A me pare, insomma, che co- 
sì impostata, l’allegoria degli 
"Occhiali d’oro” avrebbe richie- 
sto o uno sviluppo narrativo e 
ideale molto più ampio (con al- 
tri episodi e nuova materia ro- 
manzesca), o invece, d’esser la- 
sciata al semplice stato d’ac- 
cenno a una comunanza nella 
sciagura, che non andasse oltre 
un'indefinita simpatia. 


ETTO questo, vorrei tornare 

sui pregi del racconto, e no- 
tarne altri. Dovrò invece, al soli- 
to, contentarmi di citar qualche 
riga, minuscolo saggio di quella 
toccante ironia che è la sigla 
del libro. In una pasticceria af- 
follata, il dottor Fadigati sog- 
guarda amorosamente un grup- 
po di studenti, fra i quali è il 
suo prediletto: «Stava lì col 
cappello in testa, le mani rac- 
colte sul pomo del bastone, sen- 
za prendere nulla. Aspettava. 
Come un padre dal cuore tene- 
ro, che abbia acconsentito a pa- 
gare il gelato a un branco di 
figli e nipotini turbolenti, e at- 
tenda in silenzio, un po’ ver- 
gognoso, che i cari marmocchi 
abbiano finito di leccare e suc- 
chiare a loro piacere, per poi, 
più tardi, portarseli a casa». 
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Letture per l'attualità 


IMRE NAGY 


di ALDO GAROSCI 


MRE NAGY resterà nel ricordo 

degli ungheresi e degli uomini li- 
beri non solo per l’atto supremo 
di resistenza e di libertà che gli 
è costato la vita ma per un 
caldo senso di umanità che lo 
condusse a indirizzarsi verso un 
equilibrato benessere come condi- 
zione del socialismo. Se del secondo 
è più grande Nagy, che rigettava 
implicitamente tutto il sistema to- 
talitario, resterà il ricordo dei mo- 
menti supremi e quello del suo lun- 
go, impavido soffrire senza che si 
piegasse, del primo, e cioè dell’uo- 
mo che pur nel sistema totalitario 
conservava cuore e cervello, resta 
una illuminante testimonianza 
scritta da lui stesso. Ed è la lunga 
autodifesa (e difesa del cosidetto 
nuovo corso antistaliniano) che 
egli scrisse tra il 1955 e 1956, quan- 
do Rakosi, Farkas, ecc. cercarono 
di anticipare il processo reaziona- 
rio oggi in pieno svolgimento. 

Questo documento è stato pubbli. 
cato dall'editore Praeger di New 
York con il titolo On communism” 
nel 1957, con una prefazione di Se- 
ton Watson. E’, naturalmente, un 
documento comunista, destinato al 
Comitato centrale del suo partito, 
comunista, ma in esso figurano già 
spunti di libertà veramente origi- 
nali. Prendiamo il primo: egli par- 
te, come tutti i rinnovatori, dalla 
posizione della via originale o na- 
zionale del socialismo, ma l’allarga 
immediatamente a critica del siste- 
ma chiuso e totalitario: « Se in 
una democrazia popolare vengono 
imitati metodi usati dai sovietici in 
circostanze completamente differen. 
ti (come abbiamo osservato nei pae- 
si di democrazia popolare e special. 
mente in Ungheria) allora la demo- 
crazia popolare cessa di essere una 
dittatura proletaria ». Anche ai 
princìpi sbandierati della coesisten. 
za e della pace cerca di dare coe- 
renza e valore generale; essi non 
vanno applicati solo come arma po- 
lemica contro il campo capitalisti- 
co: «Il fatto chè apparteniamo al 
gruppo socialista, con tutte le re- 
sponsabilità che ciò comporta, si- 
gnifica che la nostra politica estera 
e interna non può essere opposta ai 
principi fondamentali delle Na- 
zioni Unite... ». Moralità e  le- 
galità non possono essere trat- 
tati a capriccio da una civiltà socia - 
lista; lo sviluppo armonico del te- 
nore di vita, perciò dell’industria 
secondaria, è un criterio di giudizio 
sulla democrazia socialista d’un 
aese; il cooperativismo contadino 
leve essere un fatto reale e vitale: 
richiamo ’’bukhariniano” al XV 
congresso del PC (b). 


svoltesi in varie parti del paese, 
poterono concludere che «le 
campagne non .hanno avuto 
paura ». Nel precedente febbra- 
io, quando s’era trattato di sce- 
gliere fra la pace nell’accetta- 
zione della sconfitta e la fipresa 
disperata delle ostilità, i rurali 
avevano votato in massa per i 
conservatori, di varia tenden- 
za monarchica, riluttanti alla 
lotta ad oltranza contro l’impe- 
ro germanico. Assicurata la pa- 
ce, i contadini cominciarono ad 
orientarsi verso il partito della 
democrazia. 

Le vicende della democratiz- 
zazione della Francia contem- 
poranea hanno sempre appas- 
sionato gli studiosi, dal classico 
Daniel Halévy ai nostri Salva- 
torelli, Garosci e Venturi. La 
nuova ’Histoire de la Troisiè- 
me République” di Jacques Cha- 
stenet, i cui primi 4 volumi (ap- 
parsi presso Hachette) narrano 
gli eventi svoltisi fino alla vit- 
toria del 1918, rappresenta 
un’utile e bella sintesi delle ri- 
cerche francesi sull’argomento, 
al quale il malinconico declino 
della Quarta Repubblica confe- 
risce un senso di nostalgico in- 
teresse. Per quanto in cuor suo 
non ami l’anticlericalismo che, 
come egli stesso bene narra, fu 
il tessuto connettivo della Re- 
pubblica proclamata in Parla- 
mento per un solo voto di mag- 
gioranza, nel 1875, lo Chastenet, 
accademico di Francia, ne trac- 
cia la storia con obbiettività. 

Dopo il ’70 la Chiesa cattoli- 
ca ebbe il torto di parteggiare 
per la restaurazione monarchi- 
ca. Quando questa si era resa 
impossibile, a causa della riva- 
lità fra i pretendenti dei vari 
rami, e più ancora per via del- 
l’ostinazione assolutista del pre- 
tendente più favorito, che vole- 
va addirittura sostituire il di- 
nastico bianco al tricolore, i ve- 
scovi, con monsignor Dupanloup 
alla loro testa, cercarono di 
spingere il capo provvisorio del- 
lo Stato, il maresciallo Mac- 
Mahon, al reggimento autori- 
tario. Il tentativo avrebbe for- 
se avuto una qualche possibili- 
tà di riuscita temporanea, se 
fosse stato diretto alla rivinci- 
ta sui tedeschi, ma la Chiesa 
voleva indirizzarlo contro il lai- 
co Regno d’Italia, colpevole di 
aver ocupato la Roma dei Papi, 
il 20 settembre, profittando del- 
la sconfitta dell’imperatore 
francese, che l’aveva inibita agli 
italiani anche durante la- sua 
alleanza con il re di Sardegna. 

Opponendosi tanto a Mac- 
Mahon quanto alla Chiesa, i re- 
pubblicani francesi. poterono 
qualificarsi, oltre che come i 
campioni della liberazione del- 
l’Alsazia-Lorena in un più o 
meno lontano futuro, anche co- 
me il partito che rifiutava l’i- 
potesi dell'avventura anti-ita- 
liana nel presente. 

Ci vollero degli anni, che lo 
Chastenet espone con molta ar- 
guzia, prima che la Repubblica 
diventasse veramente repubbli- 
cana, con l’epurazione dei qua- 
dri dirigenti dell’amministra- 
zione imperiale, sordi alle esi- 
genze democratiche. I nuovi 
strati sociali, di piccola e media 
borghesia cittadir:a e rurale, ai 
quali Gambetta fece appello, sa- 
lirono alfine al potere, sotto la 
bandiera della laicità. Sul mo- 
vimento operaio che tenne die- 
tro alla democratizzazione, lo 
Chastenet si è purtroppo servi- 
to di. fonti insufficienti. Ma, 
nel mezzo secolo preso in con- 
siderazione, anche se ebbe dei 
grandi propagandisti come 
Guesde e un uomo politico di 
levatura eccezionale come Jau- 
rès, il socialismo francese potè 
agire praticamente solo nella 
scia del partito radicale e radi- 
cal-socialista, fondato da Cle- 
menceau, a quel tempo ancora 
democratico, progressista, anti- 
colonialista e dagli avvocati, 
medici, insegnanti laici, che per 
primi seppero creare in Fran- 
cia, sul modello liberale e labo- 
rista inglese, un partito moder- 
no avente la sua salda base in 
migliaia e migliaia di comitati 
organizzativi di città, quartiere 
e villaggio. 

Le lotte fra moderati e radi- 
cali, e le rivalità fra i vari grup- 
pi del repubblicanesimo laico, 
sempre in istato di tensione in- 
terna, ma capace di assorbire il 
meglio delle fresche energie di 
sinistra, da Millerand a Briand, 
sono ricostruite dallo Chastenet 
sulla base di numerosi diari ine- 
diti dei personaggi dell’epoca. 
Ma anche sui grandi affari” di 
notorietà internazionale, così 
quelli di Boulanger, Dreyfus, 
Caillaux, non meno che sulla 
politica estera e coloniale, sui 
quali la documentazione edita è 
già immensa, l’autore sa dire 
cose interessanti. L'evoluzione 
dell'economia francese avrebbe 
certo richiesto un’analisi più 
approfondita, Lo Chastenet tut- 
to sommato riesce solo a met- 
tere in rilievo l’'accumulazione 
di risparmio che rese possibile 
la rinascita della potenza fran- 
cese e la creazione di un siste- 
ma di alleanze, che fece le sue 
prove nel 1914. 
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EXTRA 


supercarburante 


e Altissimo Numero di Ottano (98 ‘100 R.M.): mi- 
gliore utilizzazione delle possibilità del motore; 
e Volatilità equilibrata studiata secondo la stagione: 
rapido raggiungimento delle migliori prestazioni; 

e Maggiore densità: maggiore contenuto di energia 
termica: 

e “Esso Extra” Supercarburante ed «Esso Extra 
Motor Oil”’ sono il perfetto accoppiamento di due 
prodotti di gran marca che garantiscono le pre- 
stazioni più brillanti con la massima economia. 


sempre ESSO al vostro servizio 


sa 


FERDINANDO ACCORNERO 


L'ORGANIZZAZIONE 
DEL PROPRIO LAVORO 
INTELLETTUALE 


PRODURRE DI PIU, AFFATICARSI MENO 


Un vol. in 16°, di pagg. XII-216 con 33 illustrazioni 
e sopracoperta a colori L. 2.000 

Il libro fornisce gli elementi per raccogliere una perso- 

nale ‘documentazione ’’: dall'ordinamento della biblioteca, 

alla tecnica di redazione, schedatura, catalogazione del- 


le proprie annotazioni; dal come e dove attingere una 
bibliografia, alla genesi della produzione intellettuale. 


In tutte le librerie o presso l'Editore a mezzo vaglia postale o C.C.P. 1/24910 


TUMMINELLI EDITORE 


CITTÀ UNIVERSITARIA - ROMA 
VIALE DELL'UNIVERSITÀ, 38 


























Pioggia d'oro a isola del Cantone 


Ecco la sesta fortunata vincitrice del milione che 
il Grande Concorso Idrolitina mette in Ke ogni 
settimana assieme ad altri 10 premi da 100.000 lire: 
è la signora Ines De Maestri abitante a Isola del 
Cantone (Genova). | 

E’ stata una vera pioggia d’oro quella che è ca- 
duta sui coniugi De stri, all'ingresso del signor 
Pietro, il messaggero volante della fortuna! 

E poiché questa pioggia non si riversa solo su Isola 

del Cantone, ma su tutta l’Italia, è veramente il caso 

di approfittarne! Partecipate anche voi al Concorso 

Zoro itina se volete esclamare: « E’ arrivato il signor 
etro! ». 


ECCO GLI ALTRI VINCITORI 
DELLA SESTA ESTRAZIONE 


VE MARGHERITA - Via S. Margherita, 21 
agliari. 
CATALDI TILDE . Viale Dante, 48 -. Pergola (Pe- 


saro). 

MONTALBETTI PATRIZIA - Via Savonarola, 13 - 
Legnano (Milano), 

CRIPPA ANGELO - C.so Ticinese, 51-A - Milano. 

LAPIDARI GIULIO - Piazza 24 Aprile, 9 - Ome- 
gna (Novara). 

CRECA ELENA - Riviera di Chiaia 267 int. 18 * 
Napoli. ” Î 

DAL FITTO IDA . S. Bartolomeo di Villadossolà 
(Novara). 

MARINO CLOTILDE - Ruviano (Caserta). 

DI SIMONE ELDA - Via Golzio, 1 - Andorno Micca 
(Vercelli). 

RONCONI EDJ - Piazza Roma, 1 - Como. 
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IDROLITINA 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 


Quanto più ampio è il giro 
dei Vostri affari 


/ 
/ 
/ 
/ 
tanto più rapido deve essere / 
/ 
È 
$ 
/ 





È arrivato il 
ignor Pietro! 





ESTRAZIONE 
del 


GRANDE 
CONCORSO 


ue 
SS IDROLITINA 


COME SI PUÒ VINCERE 


1° Acquistate una scatola di Idrolitina. 


9° Toglietene lo stampato e ritagliatene la 
testata con la scritta « A. Gazzoni & C. 
Bologna - Idrolitina >». 


83° Incollate il ritaglio su cartolina postale e 
inviatela a « Gazzoni - Bologna», con il 
vostro nome, cognome e indirizzo. 


© Ogni cartolina partecipa a due estrazioni. 

4 Saranno valide solo le cartoline giunte 
alla Ditta A. Gazzoni & C. entro la mez- 
zanotte del 23 agosto 1958. Le estrazioni 
hanno avuto il 21 aprile e si ripe- 
teranno ogni lunedì, 


5° Ma... attenzione! 


Il signor Pietro co erà i premi solo 
a condizione che i vincitori abbiano in 
casa almeno una scatola, anche vuota, di 
Idrolitina. 











ì 





il ritmo dei Vostri spostamenti 
Con i lussuosi servizi aerei 
della KLM 

potrete raggiungere 118 città 
in 74 paesi nei 5 continenti. 











di Camilla Cederna 





| AL MARE CON LA CELATA | 


ESTA all'ombra quest'anno, e cappello obbligatorio per tutte le 

signore che vanno al mare o in montagna, dovunque il sole può 
minacciare capelli, occhi, carnagione. Lo porteranno tanto quelle 
che vogliono rimanere appena appena dorate come quelle che sop- 
portano bene l'abbronzatura, ma, precedute dovunque dal naso, 
non vogliono averlo almeno per quindici giorni squamoso, più rosso 
del resto, e duro come fosse di cuoio. 

Sparite quasi del tutto le "”pagodine”, oggi sul mercato cittadino 
e su quelli di campagna si trovano svariatissime forme, e ”diver- 
tente” è l'aggettivo che meglio sì accompagna al cappello da gran- 
de estate. Ci sono immensi vassoi ispirati alle acconciature messi- 





cane, piccoli coni colorati da cani sapienti, veri e propri tubi con 
minuscola aletta protettrice, ogni specie di cloche, magari con 
frangia sugli occhi, in paglia naturale intrecciata, paillasson gros- 
so e anche fine bakù. Hanno sempre fortuna inoltre il ”gondolie- 
re” con nastri ricadenti sul collo, e la semplice canottiera. Ma le 
preferite quest'anno sono le cloches 1925 nei colori arancio e viola, 
oppure il cappello a paralume con testa grande a berretto, i due 
nastri sulle spalle e l’ala chiusa che copre del tutto occhi, guance, 
nuca. Particolarmente adatto alle sfregiate, questo cappello è usa- 
to anche dalle belle e intatte, che desiderano produrre un certo 
shock sugli sconosciuti, togliendosi di colpo e in piena ombra la 
cauta celata. 

Sui capelli asciutti o bagnati, la signora che vuol farsi notare 
e ha una certa abilità manuale si confezionerà infine un enorme 
turbante con l’asciugamano di spugna. Così turrita la donna ap- 
parirà seducentissima (se non ha un naso troppo vistoso). Affa- 
scinanti, in più, le inevitabili sciocchezze a cui tale acconciatura 
trascinerà gli ammiratori della bellezza. Si può scommettere infat- 
ti sulle frasi che verranno pronunciate. « Oh, ma come stai bene 
dol turbante! Sembri un’odalisca! ». (Errore: le odalische non lo 
portano). E poi: « Splendida, ti manca soltanto il cammello », (AI- 
tra gaffe: donne che vanno sul cammello di solito si mettono il 
casco), e infine: « Vorrei essere il tuo maragià ». (L'uomo continua 
a sbagliare. Non sa che parlando così, è come se dicesse che il tur- 
bante lo vuole lui). 


| LE PIANTE IN PENSIONE | 


ONO questi i mesi in cui si chiudono gli appartamenti in città. 

I tappeti sono stati arrotolati da un pezzo, poltrone e divani 
sono già in aspetto estivo, cioè ricoperti dalle fodere di cretonne, 
l’argenteria e i soprammobili sono dentro gli armadi al riparo 
dalla polvere. Anche Dick o Napoleone, Titina o Nanà sono già tut- 
ti in pensione (si tratta dei cani di famiglia, se non si può por- 
tarli all’albergo). 

Tutto a posto dunque, ma cosa fare del Croton, della Dieffen- 
bachia, della Hoffmania refulgens, le belle piante d’appartamen- 
to che, bene annaffiate, hanno resistito brillantemente dal dicem- 
bre a oggi? Non formano quella flora importante che un giardi- 
niere prende in consegna per un mese e anche due: si potrebbe 
naturalmente rivolgersi al portiere e al vicino di casa per regolari 
bagnature, ma come fidarsi? Si 
sa che i fiori degli inquilini non 
sono il primo pensiero di chi 
resta in città nei pigri e afosi 
giorni d’estate. Un rimedio c'è, 
e anche qui viene in aiuto alle 
donne un materiale di cui es- 
se non riescono a fare a meno 
in questi anni. Dunque, si an- 
naffino bene le piante (meglio 
anzi immergerle in un catino 
pieno d’acqua), e si radunino 
in una stanza non eccessiva- 
mente calda, non buia ma illu- 
minata da luce diffusa oppure 
in yn luogo ombroso all’aperto. 
Quindi si incappucceranno pian- 
te e vasi con quei sacchetti di 
plastica (anzi di polietilene), 
che le signore già usano abbon- 
dantemente per i loro golf, le 
calze, gli spazzolini da denti e 
le uova sode nei cestini da 
viaggio. 

Le foglie, che magari sono 
state bagnate in seguito all’an- 
naffiatura, vanno asciugate per 
bene. Così le piante potranno 
resistere fresche e intatte due 
settimane almeno senza biso- 
gno di dar loro da berc un’altra volta. Se però le vacanze sono 
più lunghe, basterà incaricare la solita persona volonterosa di an- 
naffiarle ogni quindici giorni (compito meno gravoso), badando 
che le foglie asciughino prima di rimettervi sopra il cappuccio. 
Certo la pianta così velata non cresce e non mette nuovi germo- 
gli: di solito rimane la stessa di prima, ma non cadono le foglie, 
il colore resta intatto, se c’è un fiore lo si ritrova tale e quale a 
vacanza finita, e sarà un miracolo in mezzo alla polvere d’agosto. 








| LAMÈ PER LE BAGNANTI I 


UATTRO consigli per le bagnanti: 

L’abito-cabina che serva a cambiarsi di costume da bagno sulle 
spiagge di fortuna senza far chilometri per nascondersi agli ami- 
ci. E’ di tela tagliato come un vero sacco ampio, con un buco per 
la testa, e arriva a metà polpaccio. Lo si indossa sopra il costume 
da bagno, e lì sotto si sfila quello bagnato, e si guizza in quello 
asciutto senza dar scandalo. (Consigliabile alle donne che fanno 
vacanze modeste e tumultuose). 

Il costume da bagno, modello sirena, tutto di lamé d’argento, 
per fare i bagni sotto la luna. (Consigliabile alle signore in vacan- 
ze di lusso, oppure ospiti capricciose dei panfili). 

Un giacchettone di grosso cotone stampato ricoperto di cellofan 
come le scatole di cioccolatini, oppure un maglione di lana mohair 
come quelli che si portano d’inverno a Cortina, ma con largo collo 
a disegni di più colori (raccomandati alla sportiva che ama cor- 
rere in motoscafo), 

Il libro ”I passanti di paglia”, di Giovannella Zannoni, una ra- 
gazza di Roma, che in qualità di script-girl ha preso parte a vari 
film girati in Italia. Questo libro, evidentemente a chiave, rac- 
conta piacevolmente le esperienze della protagonista con una trou- 
pe italo-americana, e può costituire anche un divertente quiz 
estivo. L’attore americano è Rock Hudson o Montgomery Clift? 
L’attrice italiana, bella e indifferente è Silvana Mangano? Il regi- 
sta è Huston? Chi è poi il giovane romano Carlo, bello di viso e 
di indole parassitaria? (Consigliabile tanto alle bagnanti chic co- 
me a quelle tipo Robinson Crusoe). 


| IL PIZZO TENTA I PAPPAGALLI | 


EMPRE svariati i trucchi che un uomo italiano, tenace asserto- 

re del motto: « Chi non tenta è un cretino », usa per attaccare 
discorso con una donna. « Guardi signorina che ha la borsetta 
aperta », funziona spesso con le scioccherelle che ringraziano, non 
si accorgono che è chiusa e accettano il discorso sull’abilità dei bor- 
saioli contemporanei. « Guardi che ha perso questo », dicono i più 
sfacciati, tendendo un fazzoletto che non appartiene alla donna, 
e di qui controlli, confronti, esclamazioni varie (« ma guardi che 
combinazione! » ecc.), e inizio del dialogo se la donna non è di 
cattivo umore. (« Guardi cosa ha perso », disse due anni fa un 
giovane timido e istruito, attento lettore di Katherine Mansfield 
alla ragazza che seguiva da anni e stava facendo la spesa. Le 
porse un uovo, e finì per sposarla). 

Il metodo più recente è il seguente: « Scusi, signorina, mi fa 
attraversare? » si sente dire alle spalle la bella donna che sta 
per scendere dal marciapiede. Crede che si tratti di un cieco 


« Mi vesto di gioielli » è la frase più nuova in 
fatto di novità: le donne sono attratte specialmen- 
te dai gioielli di ispirazione esotica. Se si è in ve- 
na di fantasie inedite si può mettere sul costume 
da mare stile 1925, una cintura di perle e con- 
chigliette ”’cauris”, come quelle che usano gli in- 
digeni dell’Africa per ASTI FEMALE OI CO Fe 
di cotone, per renderla meno semplice, vi è la cin- 
tura di perline sottili di legno in tinta naturale; 
sulla spalla in un abito da cocktail e raccolte a 
delle pietre multicolori ci 
stanno ritorno dall’Africa, Fratti, 
famoso per le sue creazioni di gioielli fantasia, ha 
composto strani monili di ispirazione africana, te 
stine scolpite in legno che fanno da bottoni, spille 
e collane spaziali’ fatte con fili d’argento e 
ciondoli in avorio, spille a testina d’indigeno con 
guarnizioni di smalto e strass. (Cintura a cascata 
”cauris” — conchigliette, 


adornarsi; 


mazzo e a cascata, 


benissimo. Di 


da un lato, di perle e 
modello Fratti), nello stesso disegno: il cappello 
vulcano è di crine doppiato, da un 
RA 


a forma di 
lato vi è la guarnizione fatta di pietre e 


o di un mutilato, si volta tutta 
bene intenzionata, e si vede di 
fronte un bel giovanotto peri- 
ferico che ride. Il gioco è fatto, 
se anche alla donna scappa un 
sorriso. 

« Scusi signorina, le pende la 
sottoveste », è da anni l’approc- 
cio più banale e bugiardo. Ma 
tanto zelo da parte dei pappa- 
galli della strada è più che giu- 
stificato quest'anno, A moltis- 
sime donne infatti pendono dal 
vestito un volantino di nailon, 
o due dita di pizzo. Tutte infat- 
ti si son fatte accorciare l’abi- 
to, ma non hanno pensato a fa- 
re altrettanto con la sottoveste. 


| L’ALFABETO DELLE VACANZE I 


AMBINI. Se non fosse per loro, in vacanza non ci andrei nem 

meno 

BAGNO. No, che hai appena mangiato. Appena mangiato non 
fa niente. E dopo il bagno, mi raccomando, una buona reazione. 
Sergio, hai preso il bagnetto? 

BAGNINO. Dicono che è stato scritturato per un film. Dicono 
che le svedesi arrivano con in tasca il suo indirizzo. 

BAR. Andiamo a bere una cosa, 





BARCA. Sulla barca dei Ta- 
li. No, barca no: soffro il mal 
d’acqua. 

BAGAGLI. E mi raccoman- 
do, pochi bagagli. r 

BIKINI. Un bikini piccolissi- 
mo.. Il bikini non si usa più. 
L'unico costume portatile è an- 
cora il bikini. 

BELLA. La trovi bella in co- 
stume da bagno? Credi a me. 
sta meglio vestita. i 

BAITA. Non è una casa, è 
una baitona. 

BOA. Ero giusto arrivato al- 
la boa. Appuntamento alla boa. 
Lo sconosciuto della boa. 





















LA SECCATRICE 


A SECCATRICE eccelle in alcune doti 

negative: la mancanza di tatto, l’assoluta 
inopportunità, il nessun rispetto per la per- 
sonalità altrui, il disordine e la distrazione. 
In compenso è d’una cortesia tanto asfis- 
siante che inutile. 

I] suo strumento di tortura favorito è il 
telefono, che usa con un intuito particola- 
re: cioè sempre all’ora sbagliata. Siamo soli 
in casa e usciamo dal] bagno gocciolanti? 
C'è il taxi che aspetta, stiamo partendo e 
non riusciamo a trovare il passaporto? La 
bambina più piccola è caduta addosso al 
calorifero e sanguina dalla fronte? Possia- 
mo star sicuri che il telefono suona, insi- 
stentissimo, implacabile, deciso a scovarci, 
e, tac, è lei, Ja seccatrice. Già il suo « Pron- 
ti? » ci mette i brividi: gioiosissimo, can- 
tato, quasi il preludio a una bella sorpresa, 
e suona come: «Cucù, son qui, ecco che 
ti ho pescato! ». 

Le telefonate della seccatrice non sono 
mai brevi; sono monologhi inframmezzati 
da intervalli per andar di là a firmare un 
telegramma, per Ce un figlio che 
strilla, per misteriosi colloqui con la came- 
riera. La seccatrice, quando viene a trovarci 
(e noi siamo ancora così sprovveduti da 
farci trovare), riesce a stordirci per un'ora 
almeno, e a partirsene trionfante con pre- 
de succulente: il libro che non abbiamo 
ancora finito, un asciugamani per copiare 
le cifre, l’ultimissimo figurino di moda, 

Ha un modino particolare per chieder 
piaceri. « Tu, che stai a] 9, saresti così an- 
gelo da passare al 13, dove sta la mia bu- 
staia, eccetera, eccetera? Ho pensato che 
già che sei lì... e poi, magari, ti fa piacere 
veder l’ultima collezione di guépières ». 
« No, vai a quel film? Ma senti che combi- 
nazione, siate carini, vi dò mio fratello. Pre- 
ferirei che andaste alle otto, c'è meno gen- 
te, sai, lui da solo non osa, per via di quel 
suo piede equino... ». 

Non ha mai con sè il borsellino, e ma- 
gari ha la spudoratezza d’aggiungere, fa- 
cendoci andare in bestia: « E' l’unico modo 
per non spendere ». E va da sè che quel che 
le diamo per mancia, il taxi, una comps- 
rina, un posto a teatro non ce lo rende mai 
più, Ci nropone la sua presenza come un 
regalo o un onore, « E se venissi anch'io? 
E credi che potrei aggregarmi? », 

Il Cielo infine ci vieti di metterla a parte 
dei nostri programmi, o d’inventare appo- 
sta delle partenze improvvise per perderla: 
« Ma no! vai a Roma? Senti, un pacchet- 
tino piccolissimo a mia sorella lo portere- 
sti? » o se no: «Partite domani? Allora 
meglio che mai, esitavo un po’ per il di- 
sturbo. Sono qui di passaggio non so dove 
lasciare i miei sci d’acqua e la tenda, man- 
derei tutto da te, tanto, se voi non ci siete... 
Passerà poi un amico mio a ritirarli. Sì, ar- 
riverà a mezzanotte da Ginevra. Magari sei 
così cara di dire alla tua Marietta di buttar- 
gli giù le chiavi... >». 





mobili decaduti 





OME cambia il gusto dei collezionisti? 

L’interesse di certe grandi manifestazio- 
ni collettive, come la Fiera degli antiquari 
di Londra, giunta quest'anno alla sua XVIII 
edizione, è anche di fornire una risposta 
a domande come queste. Gli oggetti che 
nelle mostre degli antiquari oggi sono più 
valorizzati non sono, almeno in buona par- 
te, gli stessi di quarant'anni fa: al contra- 
rio, oggetti una volta apprezzati, sono re- 
legati in secondo piano o addirittura spariti, 
praticamente, dalla circolazione. 

In coincidenza con la Fiera londinese il 
” Connoisseur ” fa un confronto fra il col- 





IL TALLBOY, MOBILE VERTICALE A GASSETTI 


lezionista di mobili degli anni 1920-30, e 
quello di oggi. Il confronto si riferisce na- 
turalmente all'Inghilterra ma può essere 
esteso per analogia anche ad altri paesi. 
Una prima osservazione è che il collezio- 
nismo Vero e proprio, per quanto riguarda 
i mobili, non esiste più, perchè è stato so- 
praffatto dall’arredamento; la seconda è che 
l'origine del mobile, oggi può essere accer- 


tata con molta maggior sicurezza. Conse-. 


guenza: molti mobili particolarmente ap- 
prezzati dai collezionisti inglesi nella con- 
vinzione che si trattasse di cose indigene, 
sono caduti di prezzo, una volta identificati 
come cose continentali. 

Vediamo ora alcuni effetti della scom- 
parsa del collezionista: prima di tutto, io 
sproporzionato aumento di valore del mo- 
bilio della Reggenza, il periodo che cor- 
risponde in Inghilterra, grosso modo, al- 
l'Impero. Sono infatti leggeri e s’adattano 
particolarmente ai piccoli appartamenti di 
oggi. In confronto l'aumento dei prezzi dei 
mobili del primo Settecento, assai più rari 
e molti migliori in assoluto, proprio come 
qualità di legno e di lavoro, è stato quasi 
irrisorio. Ci sono poi dei tipi di mobile che 


SPRESSO (i (NO Ò DPACIIO 


sono passati di moda perchè meno pratici e dorato, con la stampiglia di Séné, tappez- 


di altri. Uno di questi è il ‘’tallboy’’, il mo- 
bile verticale a cassetti, considerato ingom- 
brante e inadatto a riporvi la biancheria, 
giacchè i cassetti superiori sono troppo alti 
per potervi guardare dentro. In compenso 
s'è moltiplicato il. prezzo delle commodes: 
una commode che nel 1930 sarebbe costata 
300 sterline oggi ne costa facilmente 3.000. 
Lo stesso è accaduto per i ‘’kettle-stands”’, 
tavolinetti a tre gambe per posarvi la teiera, 
molto simili al ghiridone veneziano. Sono 
saliti in trent'anni da 200 a 700 sterline. 
AI contrario s'è deprezzato il parafuoco, ma 
sta lentamente tornando in favore. Nei sa- 
lotti di oggi non ci sono più caminetti, ma 
ci sono tanti televisori da nascondere. 


Consolle 


A CONSOLLE dorata che riproducia- 

mo è stata venduta qualche settimana 
fa alla galerie Charpentier insieme con il 
suo pendant per 630.000 franchi, pari a 
882.000 lire. E’ un mobile italiano del 
principio del Settecento, decorato con ma- 
schere e medaglioni d’imperatori romani €, 
sulla crociera, da una figura a tutte tondo 
fra quattro piccole chimere. Doratura e in- 
tagli sono di notevole qualità. In Italia la 
stessa consolle costerebbe notevolmente di 
più; ma all’estero il mobile italiano, anche 
di buona epoca, ha poco mercato, se non è 
veneziano o genovese. Lo stesso accade sul 
continente per i mobili inglesi, mentre quelli 
francesi sono dovunque ugualmente apprez- 
zati. Le ultime vendite di mobili a Parigi 
hanno visto prezzi molto sostenuti, anche se 
sono mancate finora le punte stravaganti 
raggiunte nella scorsa stagione da qualche 





pezzo d’eccezionale qualità. Un paio di pol-. 


trone del tipo ” marquise ”, in legno natu- 
rale scolpito, d’epoca Luigi XV è stato ag- 
giudicato per 2.100.000 lire; altre due pol- 
trone della stessa epoca. in legno scolpito 





LA CONSOLLE ITALIANA DEL SETTECENTO 


zeria originale al petit-point, hanno fatto 
3.220.000. Un piccolo secrétaire di moga- 
no, con un cassetto, una ribalta e uno .spor- 
tello, piano di marmo bianco e bronzi, è 
stato venduto per 2.240.000: portava la 
stampiglia di Riesener, un famoso ebani- 
sta parigino del Settecento, Un paio di ar- 
madietti di Oeben, di raro modello, ha fatto 
4.200.000 lire. Una bella commode semi- 
circolare di mogano impellicciato a tre cas- 
setti, fabbricata da G. Beneman verso il 
1770, è stata pagata 4 milioni. 


Friedlaender 


OHNNY FRIEDLAENDER, che espo- 

ne al ”’Segno” una scelta delle sue ac- 
queforti e dei suoi acquarelli, è uno dei più 
singolari incisori del nostro tempo. La sua 
tecnica elaborata attira alla sua scuola a 
Parigi allievi di molte nazioni, eppure è le- 
gata come poche altre ad un particclarissi- 
mo mondo d'immagini, Sulla lastra, graffia- 
ta a volte metodicamente in tutta la sua 
estensione per evocare un fondo che sem- 
bra quasi di carta stampata, le figure affio- 








FRIEDLAENDER: LUNNA CON GATTO 


rano ancora avvolte in un’atmosfera, anzi 
in un fluido, che appare proprio di cia- 
scuna, e che è una continuazione fisica del- 
la loro esistenza. Sono donne, gatti, cavalli, 
pesci, piante, ma mutati in altra natura, per- 
sonaggi d’un universo ancora fatto di va- 

ri, dove tutto è ancora mutevole e pro- 
abile e la più rigorosa stilizzazione lascia 
alle forme tutte le possibilità di diventare 
altra cosa, d’assumere altre significazioni. 
La linea assolve in queste acqueforti di 
Friedlaender una funzione inconfondibile: 
non serve a distinguere ma a legare, ad 
avvolgere ogni essere nel suo elemento; il 
fondo spesso lo nutrisce come un feto at- 


traverso un groviglio impalpabile di vene. 
nora noe OBERON 








»® » 
# è è o 
* * D) » 
A & “e * 
» e @ » 
® & * VE % 
% & La testa di cinghiale non si è * 
è Labiciclettaèunottimo deggi, alle Tante sigione: ®  litlanda sertentrionale attio di 
Mu Tare a cimpagna "iigate.  @ © mame Immutstenità è n° gp rano_i giocatori di tutto ii g 


SG 






chi beve birra 
sa cosa beve 


La birra è la bevanda naturale 
e genuina per eccellenza. 


Il suo segreto non sta in complicate miscele chimiche, 
ma nelle meravigliose qualità dissetanti, nutrienti e 
digestive dei suoi componenti: l'orzo e il luppolo. 


La birra è una bevanda sana e onesta, che si beve 
da secoli in tutto il mondo. 


bevete Ri LI a 


chi beve birra campa cent'anni 











CRA FE TTTUNTCEZCSICTIANLIIZEZIIZITIILIT TT, 


HOPOCEC9HLLEHL0LELLLEH0LdLLO6O0 

& | 

* 

, 

# 

w 

® 

% 

#; Il Galles accoglie visitatori 
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"Padre Tempo” indica le 
variazioni del vento dalla 
banderuola del Lord’s, il 
più attrezzato campo di cri- 
cket del mondo. 
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Le guglie slanciate delle 
Chiese di Wren danno calo- * 
re locale alla City di Londra. 


Il banditore civico, che an- 
nuncia avvenimenti specia- 
li, è una delle molte tradi- 
zioni viventi dell'Inghilterra. 
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PALTESZE . . { 
e quest'anno, in Inghilterra 
canza. E se cercate la 


a, specialmente in va 
' Località storiche, spiagge modernissime, 


vertimenti in qualunque stagione dell’ anno: 
ma ricordatevi che le stagioni più in- 
dicate sono la primavera © l’ autunno. 
Chiedete informazioni a un'agenzia di 
viaggi o scriveteci: vi manderemo gratis 


magnifici opuscoli a colori. 
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La varietà è il sale della vit 
varietà, andate in Inghilterra 
tradizione e folklore, sport e di 








Abpondanti porzioni 
il di ottime vivande 
‘# caratterizzano 
& i pasti inglesi. 
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BENVENUTI IN INGHILTERRA 







mela rosa rossa è simbolo 
del millenario 
dk regno d'Inghilterra. 
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DUE 0 TRE ASSI 
SONO MEGLIO D'UNA SQUADRA 


È chi hanno giocato come sempre: con esasperante lentezza, secondo vecchi 
di EMILIO SPERONI 


schemi, con un grande timore del tiro a rete. Nessuna individualità è emersa. 
Mi dina Ai campionati mondiali di calcio partecipavano sedici squa- 











I russi hanno offerto, complessivamente, uno spettacolo squallido. Non uno 
degli undici giocatori s’elevava al disopra degli altri. Erano tutti ugualmente 
dre rappresentanti di quattro gruppi nazionali: gruppo A, sudamericano, grigi, monotoni, noiosi. In difesa reggevano abbastanza bene: ma ciò dipende- 
gruppo B, britannico, gruppo C, dell'Europa orientale, gruppo D, dell'Euro- Va in gran parte dalla debolezza degli attacchi avversari. All’attacco erano co- 
pa occidentale. Alla vigilia i pronostici si orientavano sulle squadre dei Sì privi d’iniziativa che soltanto un errore degli altri avrebbe potuto aprire 
gruppi A, B, C. In realtà sono state quelle dell’ultimo gruppo a prevalere. 
Parliamo di rendimento medio, naturalmente. 


loro la strada della rete. 
Cosa valesse la Russia s'è visto bene nella partita con l’Inghilterra. Il pri- 
La delusione più forte l’hanno data le squadre dell'est. Sulla debolezza mo tempo è stato privo di significato. Nel secondo gli inglesi hanno attacca- 
dell'Ungheria e della Jugoslavia erano tutti d’accordo: ma le sconfitte della 
Russia e della Cecoslovacchia hanno sorpreso. 


to con una certa violenza e subito la difesa russa ha traballato. Per tre 

volte l’ala destra dei bianchi, una recluta, è riuscita a passare. Due volte 
Della Cecoslovacchia si sapeva poco. Gli osservatori parlavano di un’alta l’ha fermato il palo, la terza volta, l’arbitro. 

scuola di gioco unita a una scarsa praticità. In Svezia il giudizio è stato con- Il goal dei russi è nato da un errore imperdonabile della difesa inglese, 

fermato solo nella seconda parte. L’alta scuola infatti nessuno l’ha vista. La 

Cecoslovacchia è stata battuta due volte dall’Irlanda, ha strappato un pareg- 


uno di quegli errori di cui pare che le squadre britanniche abbiano la specia- 
lità. Il portiere, Mac Donald, per il resto eccellente, ha dato un calcio di rin- 
gio con la Germania, ha sconfitto l'Argentina. In queste partite i cecoslovac- 


vio. E' normale che in questi casi il pallone sia calciato alto e molto lontano. 






buon viaggio per tutti i viaggi della bella stagione buon viaggio per tutti i viaggi della bella stagione 
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Raymond Kopa, centrattacco della nazionale 
francese. Gioca nel "Real Madrid”, che l’ha 
ceduto per tutte le partite della coppa Rimet. 


Mac Donald invece, come se 
volesse provocare la sorte, 0 
per un attimo di sbadataggi- 
ne, o (pensiamo noi) per quel- 
la mancanza di riflessi che ca- 
ratterizza tutte le squadre di 
lassù, ha calciato corto e basso, 
in pieno su un attaccante russo. 
Intanto, com’è normale durante 
i calci di rinvio, i difensori in- 
glesi erano distratti. Il giocatore 
russo non ha perso tempo: ha 
dato la palla a un compagno 
smarcato, che ha tirato in rete. 
Senza questo incidente i russi 
non sarebbero passati. 

I calciatori russi erano bene 
allenati, avevano fiato, toccavano 
la palla con una certa morbidez- 
za, sapevano correre col pallone 
al piede, ma non avevano 
un’idea in testa. Superata la loro 
metà campo, man mano che si 
avvicinavano all'area di rigore 
degli avversari non sapevano co- 
sa fare. Ignoravano totalmente 
il dribbling, non scartavano in 
corsa. Nessuno li guidava. 


Gli inglesi 


L GRUPPO britannico avrebbe 

dovuto presentarsi con una sola 
squadra. In questo caso con un 
Charles al centro dell’attacco, un 
Mac Parland a sinistra avrebbe 
messo in imbarazzo chiunque. 
Ma divisi in quattro rappresen- 
tative, Inghilterra, Scozia, Gal- 
les, Irlanda del nord, i calciatori 
britannici non hanno saputo mo- 
strare che un commovente spiri- 
to combattivo. 

Si veda un fatto curioso e sin- 
tomatico: i giocatori britannici 
sono andati bene ogni volta che 
hanno affrontato un avversario 
che aveva i favori del pronosti- 
co, Contro il Brasile e nella pri- 
ma partita contro la Russia, gli 
inglesi hanno fatto due eccellen- 
ti partite, supplendo con la foga 
e il coraggio alle numerose de- 
ficienze tecniche, Contro la Ger- 
mania, l’Irlanda del nord ha da- 
to luogo a un magnifico spetta- 
colo. Da tempo non s’era vista 
una battaglia così appassionante. 
La Scozia s'è battuta bene con- 
tro la Jugoslavia e così si dica 
del Galles nelle due partite con- 
tro l’Ungheria. 

Si vedano adesso le stesse 
squadre opposte ad avversari 
modesti. Contro l’Austria, squa- 
dra a dir poco inesistente, l’In- 
ghilterra non è riuscita ad anda- 
re oltre il pareggio (ed è in 
quella partita ch’essa s'è condan- 
nata). Lo stesso ha fatto il Gal- 
les con il Messico, forse la squa- 
dra più debole fra tutte le par- 
tecipanti al torneo. Peggio anco- 
ra è successo alla Scozia e al- 
l'Irlanda opposte al Paraguay e 
all'Argentina, 

Contro l'Argentina era quasi 
impossibile non vincere. I gioca- 
tori portati in Svezia da Stabile 
erano semplicemente pietosi. 
Anche dal punto di vista atleti- 
co erano impresentabili: magri, 
gobbi, rachitici, si facevano no- 
tare soltanto per l’abbondanza 
delle capigliature, i peli sulle 
gambe, i riccioli sul collo, la 
brillantina. Una squadra virile e 
veloce come quella irlandese 
avrebbe dovuto schiacciarli. E’ 
accaduto il contrario. 

Come mai questo controsenso? 
Credo che la spiegazione non sia 
difficile. Il calcio britannico, og- 
gi, oltre alla preparazione atleti- 
ca, ha una sola risorsa: l'amor 
proprio, In una partita di scarso 
impegno, contro un’avversaria 
ufficialmente modesta, i giocatori 
britannici giocano al ritmo nor- 
male, e allora mostrano di che 
pasta sono fatti. E’ una pasta 
opaca, rozza, poco elaborata. 





La Francia 


OSI”, contrariamente alle pre- 

visioni, chi è venuto fuori è il 
calcio dell'Europa occidentale, 
che ha mandato nelle semifinali 
tre squadre contro una del cal- 
cio sudamericano, Fra queste 
squadre la sorpresa è rappresen- 
tata dalla Francia, In tutti gli 





altri tornei i francesi non era- 
no mai andati oltre i quarti di 
finale. In quello del ’'50 non si 
erano nemmeno qualificati per 
gli ottavi. 

Gli italiani hanno sempre con- 
siderato il calcio transalpino con 
un senso di superiorità. E’ più 
di trent'anni che gli azzurri ogni 
volta che sono opposti ai trico- 
lori vincono facilmente. L’ultimo 
risultato negativo l'abbiamo 
avuto nel ’37, quando a Parigi 
la nostra rappresentativa fu ob- 
bligata al pareggio. 

E’ giusto però riconoscere che 
contro la nazionale italiana la 
Francia non ha mai dato il me- 
glio di sè. Nell’ultimo incontro 
a Bologna i francesi non ebbero 
fortuna, Si giocò su una lastra di 
chiaccio e i nostri giocatori eb- 
bero il vantaggio d'usare scarpe 
più adatte di quelle degli avver- 
sari. Vinse chi seppe mantenere 
meglio l'equilibrio. 

Oggi, in realtà, il calcio fran- 
cese è superiore al nostro. In un 
certo! senso è quello che ha mag- 
giormente ereditato le qualità 
del calcio latino, E’ aperto, ve- 
loce, abbastanza fantasioso, In 
misura molto ridotta la naziona- 
le di Kopa e Fontaine somiglia 
a quella italiana di Meazza e 
Ferrari. Certe qualità appaiono 
più evidenti nelle partite interne 
di campionato o di coppa. I gio- 
catori francesi si battono con 
spirito e lealtà, senza ricorrere 
a tattiche ostruzionistiche, of- 
frendo uno spettacolo che spes- 
so è bello e non è mai noioso. I 
successi ottenuti in Svezia sono 
giusto premio a questi meriti che 
noialtri abbiamo avuto il torto 
d’ignorare. 

La Svezia ha beneficiato di 
numerosi vantaggi che l’hanno 
fatta apparire assai più in alto 
di quanto in realtà non sia. I 
suoi avversari nel girone degli 
ottavi di finale erano ben poca 
cosa. E tuttavia il Galles ha sa- 
puto tenerla in scacco, e l’Un- 
gheria, per quanto modesta, l’ha 
impegnata, Nei quarti di finale 
la Russia, esaurita da tre incon- 
tri durissimi, non era in grado 
di opporle una seria resistenza. 

Così la "squadra dei prestiti”, 
come l’hanno scherzosamente 
battezzata, ha avuto la strada 
aperta per le semifinali. Vi era 
già arrivata una volta, nel '50, 
ma allora nessuno dubitava che 
lo meritasse. Oggi è un insieme 
poco omogeneo, con quattro o 
cinque giocatori di classe, però, 
che riescono a dare un ordine 
al gioco dei compagni. 


Il Brasile 


A superiorità del Brasile su 
Liu gli altri è dipesa soltanto 
dalle maggiori virtù individuali 
dei singoli giocatori. Don Vicen- 
te Feola, direttore della squadra, 
non ha dovuto faticare a trovare 
un sistema di gioco. Il suo com- 
pito s'è limitato a raccomanda- 
re ai suoi d’essere meno bravi e 
più prudenti. Ed è tutto. Al re- 
sto ha provveduto la fantasia di 
Mazzola, di Dino, di Pelé, di Di- 
di, notevolissima dato il livello 
medio degli avversari, anche se 





inferiore a quella dei Julinho, 
degli Ademir, dei Bauer, dei 
Leonidas. 


La stessa Germania ha vissuto 
soprattutto per l’intelligenza di 
Fritz Walter e per la decisione 
di Rahn, Quest ultimo giocatore 
specialmente è stato sempre un 
pericolo per qualsiasi difesa 
Ogni volta che aveva la palla e 
che scattava in avanti si sentiva 
in aria il goal. Nel gioco d’insie- 
me invece la squadra di Sepp 
Herberger era inferiore a quella 
che vinse il titolo nel '54. 

Vogliamo tirare una conclu- 
sione? Eccola. Il livello medio 
delle squadre partecipanti al 
torneo era basso, più basso che 
nelle edizioni passate. Le squa- 
dre atleticamente forti e- curate 
nell’insieme hanno ceduto. Quel- 
le che avevano la fortuna di 
possedere due o tre individualità 
di rilievo, hanno fatto una stra- 
da più lunga. 








— Quando vai al mare? 
— Appena bocciato. 


I CONIGLI IMPURI 
DI HAYA HARARIT 


OMA. Nei film che si producono oggi a Cinecittà c’è sempre 
nella troupe almeno un prete o una suora. La moda è stata lan- 
ciata da Fred Zinneman: durante le riprese di "Storia di una mo- 
naca”, infatti, il regista ha chiesto la consulenza tecnica di due 
religiose. Ora, anche William Wyler, regista di "Ben Hur”, ha se- 


guito il suo esempio. 


Fin dal primo giorno di lavorazione è apparso sul set un sacer- 
dote piuttosto giovane, alto, di carnagione olivastra e capelli cre- 
spi e nerissimi. Porta sempre sotto il braccio una specie di copione 
(che nessuno finora è riuscito a leggere) su cui è scritto ”I dieci 


comandamenti”. Anche lui, co- 
me le suore di Zinneman, ha 
l'incarico della supervisione re- 
ligiosa della sceneggiatura. Nel 
"Ben Hur”, film mistico, c’è per. 
sino un'apparizione di Gesù Cristo 
e della Madonna. 

Il sacerdote di Wyler è inflessi- 
bile e pronto a battersi per ogni 
più piccolo particolare che non gli 
sembri più che ortodosso. Alcuni 
giorni fa Wyler doveva girare una 
scena d'amore tra Charlton Heston 
e Haya Hararit. L’attrice a un cer- 
to punto doveva accarezzare la te- 
sta di un animale. Il segretario di 
produzione fa portare sul set una 
coppia di conigli. Vederli e inorri. 
dire è tutt'uno per il prete: i coni- 
gli infatti erano considerati ani- 
mali impuri in Palestina, Il regi- 
sta confuso chiede al sacerdote di 
suggerire un’altra specie animale. 
< lline » risponde freddamente 
il consulente. Ma questa volta è 
Wyler che si ribella: non girerà 
mai una storia d’amore con ani. 
mali così poco poetici. La ripresa 
viene rimandata al giorno dopo. 

Questa volta la produzione man- 
da sul set una bellissima coppia di 
pappagalli. Wyler si sente sicuro: 
ha visto centinaia di pappagalli 
nei bassorilievi egiziani. Il prete si 
dice d’accordo per l'Egitto, ma non 
per la Palestina, dove i pappagalli 
a quell'epoca erano sconosciuti. 
Suggerisce una gazzella. La scena 
è rimandata di nuovo. Wyler, sec- 
cato, cambia la sceneggiatura. Ha- 
ya Hararit accarezzerà invece 
un’anfora per l’acqua. 
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ATHALIE VOLPI di Misurata, 48 

anni, statura media, capelli bioudo 
oro, occhi celesti, figura giusonica, 
ha dato un cocktail per trecento per- 
sone sulle quattro terrazze con pian- 
te e alberi tipo giardini pensili che 
sovrastano il suo palazzo di via Quat- 
tro Fontane. Le terrazze erano illu- 
minate a torce, che di tanto in tanto, 
per vaura che appiccassero il fuoco 
alle tende rosse che ricoprivano vari 
buffet, venivano spente dai camerieri 
con champagne. Solo cento persone 
sono rimaste per il pranzo e per il 
ballo che seguivano al cocktail. Due 
poliziotti in borghese sorvegliavano. 
uno i gioielli delle. signore, l’altro 
un tavolo nieno zeppo di preziosi 
Fabergé. 


ILLI BURZIO, 32 anni, statura me- 

dia, occhi grandi e verdi, magra e 
pallida, torinese, esperta di arreda- 
menti alla francese, è arrivata a Ro- 
ma rer mostrare alle amiche le 
sue ultime stoffe. Lilli si ispira di 
solito ai quadri antichi (una delle 
sue stoffe riproduce con esattezza la 
" Primavera” di Botticelli) e alle 
belle donne della società. A] ballo di 
beneficenza del Golf, organizzato dal- 
la duchessa Gioia Torlonia, ha avuto 
un’idea: creare una stoffa per diva- 
ni e poltrone da casa di campagna 
con Tania Hecht, Domitilla Ruspoli 
e Laudomia Hercolani che danzano, 
le teste coronate di alloro, ma con 
vestiti a ” sacco”. 


ARGHERITA AUTUORI, 25 anni, 

capelli castani, occhi verdi, viso 
affilato, attrice di prosa, è stata scel- 
ta dal-produttore Dean Starwell della 
Irealand Film per interpretare un 
film sugli amori e sul matrimonio mo- 
vimentato di Sandra Torlonia. Il pro- 
duttore ha già devositato l'idea e gi- 
rerà il film nel minor tempo possi- 
bile per farlo uscire quando è anco- 
ra viva la curiosità del pubblico per 
l'avvenimento. Margherita Autuori 
(non Ilaria Occhini, come alcuni gior- 
nali hanno pubblicato) interpretereb- 
be il personaggio di Sandra, Dirk Bo- 
garde quello di Clemente Lequio ed 
Helen Hayes quello dell’Infanta Bea- 
trice di Borbone. 





MARCELLO MASTROIANNI 


MASTROIANNI 
SARÀ L'ANIMA NERA 


OMA., Marcello Mastroianni ha 

costituito in questi giorni una 
nuova compagnia per la prossima 
stagione teatrale, alla quale darà 
il nome. Per conservare anche in 
teatro il personaggio che l’ha reso 
popolare nel cinema, cioè l’uomo 
non bello ma simpatico e amato 
dalle donne, ha deciso di prendere 
in compagnia attrici giovani e bel- 
le, anche con poca esperienza tea- 
trale. 

Il suo primo pensiero fu per So- 
phia Loren, con cui aveva inter- 
pretato ’’ La fortuna di essere don- 
na”, ” Peccato che sia una cana- 
glia” e diversi altri film. "La bi- 
sbetica domata” di Shakespeare 
avrebbe dovuto, per suggerimento 
di Luchino Visconti, riunire sulla 
scena gli interpreti di quelle for- 
tunate commedie cinematografi- 
che. Sophia, in un primo tempo, 
pareva disposta ad accettare, an- 
che perchè ”La bisbetica” ripre- 
sa in Francia da Pierre Brasseur 
aveva avuto un grande successo; 
ma presto s’accorse che era impos. 
sibile: troppi impegni con case ci- 
nematografiche americane. Sempre 
pensando a Shakespeare, Mastro- 
ianni, si rivolse allora a Giulietta 
Masina, ma neppure lei era libe- 
ra. Farà tre film in Germania, uno 
dopo l’altro. 

Abbandonata l’idea d’interpreta- 
re la commedia scespiriana, Ma- 
stroianni cominciò a preoccuparsi 
prima di tutto del cast, rimandan- 
do la scelta del repertorio. Cerca- 
va un’attrice, ne ha trovate tre: 
Valentina Cortese, Virna Lisi e 
Myriam Bru. Le prime due, seb- 
bene attrici cinematografiche, han- 
no già fatto del teatro, la terza non 
è mai salita sul palcoscenico, ma 
da anni desidera farlo. Dall’estate 
scorsa ogni giorno studia l’italiano 
e la recitazione. 

La scelta di Mastroianni s'è fer- 
mata per ora su due commedie: 
la prima, suggerita da Visconti, è 
” Quel matto di Platonov”, una 
importante riesumazione di Cecov, 
nuova per l’Italia. Il personaggio 
principale, un tipo di dongiovanni 
russo, è esattamente quello che 
Mastroianni cercava. Vi prenderà 
parte anche Laura Adani. La se- 
conda sarà ” Anima nera” di Giu- 
seppe Patroni Griffi, lo stesso au- 
tore di "D'amore si muore” che 
sarà rappresentata in prima asso- 
luta al festival di Venezia dalla 
Compagnia dei Giovani diretta da 
Giorgio De. Lullo. Per la prima vol. 
ta in Italia tutt'e due le commedie 
sono state scritte su richiesta del- 
le compagnie che le metteranno in 
scena. "Anima nera” per il mo- 
mento è scritta solo a metà. 
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Anche l’Italia ha i suoi problemi coloniali 
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125 litri 
155 litri 
240 litri 


In vendita presso l'Organizzazione 
Fiat in tutta Italia e presso centi- 
naia di Rivenditori autorizzati 
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FIAT 


95.000 
110.000 
145.000 


I prezzi s'intendono franco 





Filiali Italia, imballo com- 


preso, escluso i.g.e. e dazio 








ANTOLOGIA IN DISCHI 





TOSCANINI GI PRESENTA 





ILVERO VERDI 





OSCANINI viene spesso de- 

scritto, da chi ebbe la fortu- 
na di conoscerlo da vicino e di 
seguirne fin dal principio la 
lunga attività artistica, come un 
eroe della cosiddetta fedeltà al 
testo. «I direttori d’orchestra 
fanno a gara per distinguersi 
l’uno dall’altro, in modo che si 
possa dire: la Pastorale di X, 
l’Eroica di  Y, dimenticando che 
il vero autore è Beethoven»: 
così egli aveva risposto a un 
giornalista che lo intervistava 
sulle ragioni dell’eccellenza rag- 
giunta nelle sue esecuzioni, 

Tale fedeltà al testo viene poi 
intesa come una specie d’abne- 
gazione dell’interprete, il quale 
sarebbe tenuto ad annientare 
interamente ogni palpito della 
propria personalità nel diligen- 
te adempimento dei segni con- 
tenuti sulla pagina scritta. E’ 
l'ideale interpretativo che piace 
a Strawinsky (l’interprete mu- 
sicale non deve avere maggiore 
personalità di quanta se ne ac- 
cordi al campanaro che tira la 
corda della campana), e che 
piaceva a Verdi, per lo meno in 
teoria. (In pratica, accadde pro- 
prio a Toscanini di strappargli 
la confessione che il composito- 
re non può mica «scriver tut- 
to» sulla pagina musicale, e 
che l'interprete geniale è ap- 
punto quello capace di divinare 
ciò che sulla pagina non si può 
segnare). 

In pratica, la fedeltà al testo 
viene poi intesa, e pregiata, sot- 
to forma di sonnolente esecuzio- 
ni d’ordinaria amministrazione, 
nelle quali si fa merito all’inter- 
prete di tenersi massimamente 
lontano dagli estremi dinamici 
del fortissimo e del pianissimo, 
stando bene ancorato alla mo- 
notonia d’un costante mezzo 
forte: ciò viene apprezzato co- 
me segno di maturità e di buon 
gusto, mentre qualsiasi scatto 
dinamico, qualsiasi violenza di 
accenti si bolla come eccesso di 
esuberanza giovanile, materiali- 
stica ricerca d’effetti, e via di- 
cendo. 

Chi abbia conosciuto soltanto 


di MASSIMO MILA 


le esecuzioni di Toscanini ottua- 
genario, ritornato dall’America 
dopo la guerra, può magari an- 
che essere indotto a pensare che 
esse confermino tale punto di 
vista. Tanto più lieta è quindi la 
sorpresa che procura qualcuno 
dei migliori fra i molti dischi 
incisi dal maestro durante l’ul- 
timo periodo americano della 
sua attività, in particolare uno 
di cui si dice ch’egli fosse par- 
ticolarmente soddisfatto e che, 
all’ascolto, gli avesse strappato 
la confessione, quasi incredibile 
in bocca d'un artista come lui, 
eternamente pungolato dal de- 
mone della perfezione, che forse 
non avrebbe saputo eseguire 
quella musica meglio di così. E’ 
l’ultimo atto del Rigoletto, ese- 
guito da Leonard Warren, Zin- 
ka Milanov, l’ottimo mezzo so- 
prano Nan Merriman, il tenore 
Jan Peerce e il basso Nicola Mo- 
scona; orchestra della NBC. Si 
trova nell’antologia ’Verdi e 
Toscanini”, edita dalla RCA CB 
12 R, 024415). 

Si resta immediatamente col- 


‘piti dalla vivacità dei coloriti, 


per non dire dalla violenza qua- 
si terrificante degli accenti. 
Certamente, il testo è rispetta- 
to, nel senso che le note suona- 
te sono quelle scritte, e le pre- 
scrizioni delle indicazioni e- 
spressive e dinamiche vengono 
puntualmente rispettate. Ma co- 
me vengono rispettate! Non con 
anemica discrezione e prudenza, 
realizzando sì e no il cinquanta 
per cento delle intenzioni in es- 
se racchiuse: queste intenzioni 
vengono invece dichiarate e re- 
se esplicite, scovate e tirate fuo- 
ri dai segni tipografici dietro 
cui stanno appiattate, e tradot- 
te in fiammeggianti realtà so- 
nore. La superficie musicale del- 
la partitura verdiana, così spes- 
so sbiadita da esecuzioni timide 
per eccesso di ortodossia, ac- 
quista una lucidità di smalto 
che sorprenderà più d’uno, e 
mel clima drammatico dell’esecu- 
zione si rivela appieno l’espres- 
sionismo avanti lettera di Verdi. 

Cosa intendiamo per espres- 


sionismo verdiano? Spesso, nei 
momenti culminanti dei suoi 
drammi, quando le passioni si 
avventano l’una contro l’altra 
col massimo del furore, come av- 
viene per esempio in quest’ul- 
timo atto del Rigoletto, e nel se- 
condo e terzo dell’Otello, Verdi 
non cerca vocaboli musicali 
particolarmente elaborati per 
manifestarle. Non sono i valori 
della melodia, nè dell’armonia, 
nè tanto meno del contrappun- 
to quelli che gli vengono in soc- 
corso in questi casi di violenza 
estrema dell’espressione. Sono 
invece i valori più primordiali 
e istintivi della dinamica sono- 
ra, del timbro e tutt’al più del 
ritmo: la musica tende a farsi 
rumore e grido nell’immedia- 
tezza assoluta della trasposizio- 
ne artistica. Sono scalette saet- 
tanti di biscrome dei violini, che 
evidentemente non hanno alcun 
merito d’invenzione melodica, 
ma solo un valore di lampo so- 
noro; sono schianti paurosi di 
tutta l’orchestra catapultata 
contro un accordo fortissimo, il 
quale non ha evidentemente al- 
tra funzione che quella di mas- 
sa d’urto; sono casi in cui la 
vera e propria invenzione mu- 
sicale si riduce a zero, per far 
posto soltanto alla nuda mate- 
ria sonora. 

Poniamo, per un esempio po- 
co appariscente ma significati- 
vo in questo atto del Rigoletto, 
la fine del celebre quartetto. Le 
quattro voci sono raccolte in un 
lungo accordo di re bemolle 
maggiore, appoggiato dai fiati, 
e scandito dagli archi con se- 
microme ribattute. Per tutta la 
durata di questa penultima bat- 
tuta non c'è più, evidentemente, 
invenzione musicale: il discorso 
delle note è già finito, conchiu- 
so sulla tonica. Ma quest’ultimo 
accordo, pianissimo, e in parti- 
colare la sillabazione che ne 
fanno gli archi, palpita ancora, 
come per un estremo sussulto, 
in un breve crescendo seguito 
da un simmetrico diminuendo. 
Quest’effetto, affidato pura- 
mente alla materia sonora del 


DE MILLE 
E L'OBELISCO 


EW YORK. ” I dieci co. 
mandamenti ”, l’ultimo 
film realizzato da Cecil B. 
De Mille, 
all’anziano regis: 
lizzato in su, . 
rici, l’idea d’un regalo al 
la città di New York, 
dove egli nacque 76 anni 
fa. A sue spese De Mille 
farà incidere in quattro 
! | N bronzo 
ro c coprono 
l'obelisco di granito detto 
"l'ago di C atra”, si- 
stemato dal 1881 al Cen- 
tral Park. L’obelisco è al- 
to 21 metri e pesa 224 
tonnellate. Le iscrizioni 
che lo ricoprono sono 
dei faraoni Tutmose III, 
Ramsete II e Osarkon I. 
Cecil B. De Mille ha 
spiegato perchè, volendo 
fare un regalo ai newyor- 
kesi, ha pensato proprio a 
questo. « Quand’ero bam- 
bino » ha detto «restavo 
per ore con la bocca a- 
perta a guardare le me- 
ravigliose fi sull’obe- 
lisco e mi chiedevo sem- 
pre cosa volessero dire ». 


CECHI N. DE MILLI 


piano e del forte, senza che la 
vera e propria invenzione mu- 
sicale vi sia più in alcun modo 
interessata, è espressionismo, e 
la drammaticità di Verdi ne è 
spesso nutrita. Questi passi do- 
ve la materia sonora si contor- 
ce fiammeggiando sotto la sfer- 
za delle passioni violentemente 
scatenate sono quelli che ven- 
gono irrimediabilmente rovina- 
ti dalla prudenza temperatrice 
delle esecuzioni "di buon gu- 
sto”, che credono di rispettare 
il testo smorzando le tinte e oc- 
cultando pudicamente la rozza 
violenza dello strumentale. Qui 
più che mai vale la superba si- 
curezza del genio di Toscanini a 
rendere il pieno valore dram- 
matico delle masse d’urto sono- 
ro: quel Toscanini che, non si 
dimentichi, in un altro dei suoi 
dischi più straordinari, non ave- 
va esitato a conferire un im- 
pressionante rilievo dinamico al 
rimbalzante disegno degli archi 
nelle danze delle Furie d’una 
musica così afflitta da vieti pre- 
giudizi accademici d’esecuzione 
come il second'’atto dell’ Orfeo 
e Euridice” di Gluck. 











UNA SCIMMIA SCHERZA 





CON LA DINAMITE 





di ALBERTO MORAVIA 


là UN non precisato paese 
dell'America Latina ‘uno dei 
soliti dittatori ha soppresso le 
libertà e tiene in prigione cin- 
quantamila oppositori. Il_ditta- 
tore, un gigante dal volto ovale 
che ricorda un poco quello di 
Peron, si trova di passaggio in 
Francia; due rivoluzionari di ge. 
nerica fede libertaria decidono 
di fargli la pelle durante il viag. 
gio. Una bomba ad orologeria 
nascosta in una macchina da 
scrivere farà saltare in aria l’ae. 
roplano personale del dittatore. 

Ma all’ultimo momento il ditta- 
tore, forse avvertito del com- 
plotto, rinunzia all’aereoplano 
privato e s'imbarca in un aereo 
di linea. A questo punto nasce 
un dissidio d'ordine morale tra 
i due congiurati: per rendere la 
libertà al paese e liberare dal 
carcere le cinquantamila perso- 
ne che vi languiscono, sarà le- 
cito uccidere oltre al dittatore 
anche i cinquanta passeggeri 
che viaggiano con lui? Il più 
giovane dei due congiurati è 
contrario ad un simile attenta- 
to; il più vecchio favorevole. 

Nell’aereoporto di Nizza, pochi 
minuti prima della partenza 
dell'aereo, i due s’affrontano; 
dopo alterne vicende, il rivolu- 
zionario anziano abbatte con un 
colpo di rivoltella il più giovane 
e sale sull’aereoplano, risoluto a 
perire insieme col dittatore. Du. 
rante il viaggio, tuttavia, il d'ub- 
bio s'insinua nella sua coscien- 
za; tanto più che nel corso di 
una conversazione agrodolce col 
dittatore, al bar dell'aereo, egli 
si fa riconoscere e spaventa a 
tal punto il suo nemico che co- 
stui, malato di cuore, muore. 
Ormai la bomba è inutile; è ur- 
gente invece salvare i cinquan- 
ta innocenti viaggiatori. Ma la 
bomba è stata! fabbricata così 
bene che il disgraziato congiu- 
rato non riesce neppure a scal. 
firla. Disperato, provoca un at- 
terraggio forzato e muore fa- 
cendo esplodere la bomba sulla 
riva del mare, lontano dal 
l’aereoplano. 


I nomi di certi attori sono 
qualche volta garanzia della 
bontà dei film in cui recitano. 
Il fatto che Pierre Fresnay in- 
tenpreta la parte principale in 
questi ”’Fanatici” di Alex Joffé, 
ci ha indotto ad andare a vedere 
il- film. Purtroppo, però, questa 
volta la presenza di Fresnay si 
rivela ingannevole. ”I fanatici” 
è un film altamente dramma- 
tico che sullo schermo risulta 
invece quasi tutto da ridere. 
Questa trasmutazione quasi di 
specie chimica d’una materia 
tragica in comica ci ha incurio- 
sito ed ha finito per prevalere 
sulla noia, così che, in conclu- 
sione, grazie a questa curiosità, 
abbiamo potuto seguire il film, 
altrimenti asfissiante, fino alla 
fine con sufficiente interesse, 

Perchè dunque dei fatti tragi. 
ci possono diventare ridicoli? 
Escludendo senz'altro un ‘nostro 
possibile daltonismo, diremmo 
che il motivo di questa trasmu- 
tazione sembra essere il com- 
pleto disinteresse del regista per 
il soggetto del film. La mancan- 
za totale di partecipazione ha 
indotto Alex Joffé ad adottare 
una tecnica di verosimiglianza 
puramente esteriore e meccani. 
ca; in altri termini a "monta. 
re” una realtà di cui non sape- 
va niente e che non gli diceva 
niente. Anche una scimmia ci 
fa ridere allorchè, per esempio, 
prende il pennello del padrone 
e rifà i gesti di costui mentre 
si fa la barba; ma il padrone 
quando si rade non ci fa ridere. 

Il fatto è che il padrone sa per- 
chè si fa la barba e sa che se la 
fa; la iscimmia non lo sa. La 
manicanza di consapevolezza, 
l’automatismo della scimmia so. 
no dunque all'origine del nostro 
riso; l’assurdità che lo suscita 
è determinata a sua volta dal. 
l’îdentità assoluta ‘benchè tutta 
esterna dei gesti. Allo stesso 
modo ne ”I fanatici” la questio- 
ne quasi corneliana della liceità 
dell’attentato, la rivoluzione, la 
bomba, il dittatore e ivia dicen- 
do sono tutte cose che il regi- 


sta scimmiotteggia da una real- 
tà possibile; la comicità nasce 
dal fatto che egli, come ‘la scim- 
mia, non sa perchè lo fa. 

Com'è giusto, il momento cul- 
minante e più drammatico del 
film è anche il più ridicolo: la 
morte del dittatore per un at- 
tacco di cuore provocato dalla 
paura. Ma la spia al completo 
disinteresse del regista la fan- 
no pure le molte lungaggini 
inutilmente documentaristiche 
nonchè lè numerose incongruen- 
ze e inverosimiglianze. Pierre 
Fresnay recita di maniera, co- 
me potrebbe fare altrimenti? e 
spesso, visibilmente, non sa co- 
me riempire lo schermo e si 
muove senza necessità. Gli stan. 
no accanto con eguale mancan- 
za di convinzioni Michel Au- 
clair, Francoise Fabian, Gregoi. 
re Aslan e Tilda Tamar, 


* Per “I Demoni” 


dodici anni di lavoro 





ARIGI. Dopo dodici anni Albert 

Camus metterà in scena il dram- 
ma che più gli sta a cuore: sì trat- 
ta dei Demoni” che lo scrittore 
francese ha tratto dal romanzo 
omonimo di Dostoievski. Per scri- 
verlo, Camus ha impiegato dieci 
anni; altri due anri li ha spesi per 
trovare un impresario disposto a fi- 
nanziare lo spettacolo. La realiz- 
zazione scenica dei ”Demoni” è in- 
fatti assai costosa: richiede venti- 
sette interpreti, sette cambiamenti 
di scena e quattro mesi di prove, 
Camus assumerà egli stesso la re- 
gia del dramma, che andrà in sce- 
na al teatro Hébertot nel gennaio 
prossimo; lo scrittore sarà anche 
uno degli interpreti nel ruolo del 
narratore. Accanto a lui reciteran- 
mo Valentine Tessier, Michel Bou- 
quet, Daniel Iveniele e Katherine 
Seller. Contemporaneamente a Pa- 
rigi, ”I Demoni” andranno in sce- 
na in un teatro di Broadway. 
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al gusto per le sue qualità 
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per una sana alimentazione 
meglio l'olio fino d'olide Bertolli 


costanti € pregevoli, garantite 


dalla tipica bottiglia a chiusura ermetica 


e dalla classica lattina. 


BERTOLLI 


Lucca 


il famoso olio di Lucca 
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TRE VOLUMI DI TEATRO INGLESE 





MACHIAVELLI 








OSSESSIONAVA I PURITANI 





A STORIA del teatro è lunga ma bre- 

ve, è la storia del suo genio o dei suoi 
geni. Croce ha detto con parole assai belle 
come sia capriccioso lo spirito della gran- 
de poesia e, aggiungiamo noi, della poesia 
teatrale in modo particolare. Esso fa i suoi 
doni più belli a una nazione e poi, per ra- 
gioni che generalmente ci sfuggono, l’ab- 
bandona per passare in un altro paese, Op- 
pure concentra tutto il suo vigore e la sua 
grazia in un secolo, e in una penisola pie- 
trosa del Mediterraneo, e improvvisamente 
tace e rimane silenzioso per duemila anni. 
Si risveglia con vitalità, impeto e fuoco 
inauditi e di quel fuoco s’illuminano nel 
breve corso di un centinaio d’anni i teatri 
della Spagna, della Francia e dell’Inghil- 
terra. Poi di nuovo silenzio. Il teatro con- 
tinua a vivere del tepore di quel grande in- 
cendio spemnvì Ma il genio è già lontano e 
nessupo può dirè. quando farà di nuovo la 
sua Mparsa sulle Neechlo tavole. 


A STORIA di quel di di più forte e su- 
blime è stato scritto per il teatro è rac- 
chiusa in due soli secoli dei ‘venticinque che 
costituiscono la sua carriera per così dire 
ufficiale. La prima grande tragedia a noi 
pervenuta è dei primi anni del V secolo 
a. C. e l’ultima grande commedia del teatro 
antico è dei primi anni del IV secolo. Poi il 
genio tace per venti secoli. E d’improvviso 
scoppia di nuovo l’incendio. Tra la fine 
del Cinquecento e la fine del Seicento esso 
brucia con una forza meravigliosa a Ma- 
drid, a Parigi, a Londra, Le principali lin- 
gue di fuoco che guizzano in quei cento 
anni portentosi sono tre, come tutti sanno: 
la spagnola, la francese e l’inglese. Ora, 
della vampata inglese, che certamente fu 
la più impetuosa e libera, le ’ Edizioni 
scentifiche italiane” di Napoli ci offrono 
la storia e i testi maggiori (escluso Shakes- 
peare) in tre volumi della bella e rigorosa 
” Collana di letterature moderne”. Il pri- 
mo è , dedicato ai ” Drammi preshakespea- 
riani” ed è a cura di Benvenuto Cellini; 
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di SANDRO DE FEO 


il secondo al teatro elisabettiano: ” Tre 
drammi elisabettiani” a cura di Mario 
Praz; e il terzo alla "Commedia della Re- 
staurazione” a cura di Elio Chinol. 

Lo scopo principale di queste pubblica- 
zioni è di facilitare agli specialisti, soprat- 
tutto agli studenti, l'intelligenza d’un perio- 
do così importante della storia letteraria e 
teatrale. I testi sono dati nell’originale in- 
glese, in lezioni accuratissime e con note 
abbondanti che ne agevolano la compren- 
sione. Ma i lunghi saggi introduttivi saran- 
no letti con gusto e profitto da tutte le per- 
sone colte anche fuori dell'ambito universi- 
tario. Perchè è vero che lo spirito della 
poesia è capriccioso, e degli umori che re- 
golano il suo vagabondaggio attraverso se- 
coli e paesi non si possono dare leggi si- 
cure. Ma è anche vero che esso è legato 
alla storia di quel dato paese e di quel da- 
to secolo con i vincoli che costituiscono il 
fondo comune d’ogni civiltà letteraria: lo 
svolgimento della lingua, dei generi, del 
costume ecc. E’ vero, insomma, che noi 
non sapremo mai perchè la provvidenza 
poetica scelse l’Inghilterra e, in Inghilter- 
ra, le persone di Marlowe, di Shakespeare, 
di Webster, di Congreve per dar fuoco a 
quell’incendio, Questo nessuno sarà mai in 
grado di dircelo. Ma perchè il fuoco di 
Marlowe e lo spirito di Congreve s’atteg- 
giarono in determinate forme, assunsero 
certi modi e si svolsero con certe cadenze, 
questo potremo apprenderlo da filologi co- 
scienziosi e critici acuti come sono certa- 
mente Praz, Chinol e Cellini. 


L PRIMO fa precedere ai tre drammi di 

Beaumont e Fletcher, di Webster e di Ford 
alcuni suoi saggi già famosi sull’influenza 
di Seneca e del mito satanico di Machia- 
velli nel teatro inglese del tempo, e un ter- 
zo saggio su certe affinità, finora non. rile- 
vate dalla critica, tra l’opera di Beaumont 
e Fletcher e quella di Webster. Praz dimo- 
stra dunque come gran parte dell’orrido, 
del truce, del sanguinolento nel teatro eli- 


sabettiano, e quasi tutto quel che in esso 
c’è di malvagità deliberata, di deliberato in- 
ganno, malafede e proditorietà siano frut- 
to della prestigiosa moda della cultura ita- 
liana del Rinascimento. Il Seneca tradotto, 
commentato, teorizzato e idoleggiato dai 
nostri drammaturghi del Cinquecento pas- 
sò in Inghilterra dove si combinò con cer- 
te forze e tendenze della società inglese per 
dar luogo a quell’orgia di sangue e di ven- 
dette che è il teatro elisabettiano. 


OSI’ il Machiavelli frainteso e anneri- 

to dallo spirito puritano contribuì forte- 
mente a fare dell’Italia la scena ideale per 
moltissimi di quei drammi. Beninteso non 
tutto venne dall’Italia. Uno svolgimento au- 
tonomo del teatro inglese esisteva ed ebbe 
il suo peso nella fioritura del gran secolo, e 
di quello svolgimento il Cellini ci dà un 
quadro il più possibile dettagliato ed esau- 
riente compatibilmente con la relativa bre- 
vità dello studio che precede i testi del tea- 
tro preshakespeariano. 

I problemi sollevati da quella curiosa. e 
provocante coda del secolo d’oro del tea- 
tro inglese, che passa sotto il nome di Com- 
media della restaurazione o ’ Comedy of 
manners”, non sono meno ardui e com- 
plessi, Ma nel giro di pochi anni il saggio 
di Gabriele Baldini che serve d’introduzio- 
ne al ’ Teatro inglese della Restaurazione 
e del Settecento” pubblicato da Sansoni, e 
questo del Chinol che introduce ai testi di 
Etherege, di Wycherley e di Congreve, 
mettono benissimo in grado il lettore e lo 
spettatore italiano di capire che cosa signi- 
fichi e come si combini con gli umori di 
quella società un’autentica creazione comi- 
ca come lo sciocco ” infranciosato ” sir Fo- 
pling Flutter nell’” Uomo alla moda” di 
Etherege, e di quali acidi si serva Wycher- 
ley per le sue impudenti acqueforti e come 
in Congreve il gioco che i personaggi fan- 
no degli altri e di se stessi diventi, al limi- 
te supremo d’insolenza e sterilità mondana, 
poesia e musica pura. 
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I GIALLI TELEVISIVI 





di CARLO GREGORETTI 


I SONO almeno dieci editori 

in = per i quali la vendi- 
ta di li gialli rappresenta 
uno Ah introiti più sicuri e 
considerevoli. Le loro pubblica- 
zioni piovono dalle edicole con 
un ritmo spesso settimanale, a 
volte mensile o quindicinale, e 
sempre trovano ad accoglierle 
un pubblico fedele ‘e affeziona- 
to. La loro maggiore difficoltà, 
oggi che il genere ha raggiunto 
una popolarità così vasta, con- 
siste nel trovare nella lettera- 
tura gialla italiana o straniera 
delle novità sufficienti a man- 
tenere un ritmo editoriale che 
non può ammettere soste. Per 
loro stampare un giallo è quasi 
sempre un affare: sia che si 
tratti d'una ristampa di Edgar 
Wallace, o d’un classico della 
scrittrice inglese Agatha Chri- 
stie, sia che abbia protagonista 
il bonario commissario Maigret 
del francese Georges Simenon 
oppure Perry Mason, l’avvocato 
del diavolo, dell'americano Erle 
Stanley Gardner, sia che porti 
una firma famosa come quella 
di Peter Cheney o sconosciuta 
come quelle dei vari Joseph 
McKenzie, Morgan Morgan o 
Richard Blakepencil, dietro cui 
sì nascondono scrittori italiani 
attratti da un lavoro facile e 
ben retribuito. 

Eppure nessuno dei nostri e- 
ditori prenderebbe in conside- 
razione un giallo come quello 
trasmesso venerdì scorso in te- 
levisione e interpretato da Um- 
berto Melnati, Lia Zoppelli, 
Franco Volpi, Achille Millo e 
Luigi Pavese. "Zampa di vellu- 
to” del francese Jean Guitton 
era in origine un lavoro che 
s’articolava in cinque atti, ma è 
difficile stabilire se la riduzione 
in due tempi curata da Belisa- 
rio Randone per conto della TV 
abbia danneggiato irrimediabil- 
mente l’opera o abbia invece e- 
vitato agli spettatori una delu- 
sione e una nola anche maggio- 
ri. Certe ingenuità, certe trova- 
te, certe situazioni ovvie e pre- 
vedibili fanno parte della co- 


DIFFICOLTÀ 
PER L'ANGELO 


Rea Lilla Brignone 
riuscirà a mettere in 
"Look homeward 


La 
ta da Ketty Frings e 
interpretata da Tony Per. 
kins e Jo Van Tone 
è stata a Broadwa 
più grande successo | 
ultimi ly ho an 
ha vinto il premio Puli 
1957. 'Look he 
storia d’un 
adolescente che riesce at- 
traverso un'esperienza a- 
morosa a liberarsi dal 
l’opprimento amore della 
m , Appena giunse in 
on ‘la ro del sue- 
esso, si accese. una gara 
fre Re e impresari per 
parrarsene i diritti: la 
ve Lilla Brignone. Ma 
ora l'attrice incontra del- 
le difficoltà a real 
il suo progetto. Prima di 
tutto: cu che deve 


ni, ma Paolo Stoppa non 
è disposto a cederlo per- 
chè intende continuare 
l’anno venturo le repliche 
della ” Vista dal ponte” 
di Arthur Miller. Secon- 
da difficoltà: il teatro. 
Pare che già da alcuni 
mesi i teatri siano tutti 


prenotati Pr i periodi più 


importanti della prossima 
stagione. Inoltre la com 
media costa molto: tra 
l'altro, nel secondo atto, 
in una scena si deve rico- 
struire la facciata d’un al. 
bergo con ventiquattro fi- 
nestre illuminate. Lilla 
Brignone spera di con- 
vincere Gino Cervi ad as- 
sociarsi a lei: in questo 
caso molte difficoltà sa- 
rebbero sappianate. L’ap- 
poggia in questo Luchi- 
no Visconti. Il regista ha 
già accettato la regia del- 
la versione francese che 
sarà interpretata da 
Gaby Morlay e da Alain 
Delon e ora vorrebbe 
mettere in scena la com- 
media anche in Italia. 


LILLA BRIGNONE 





struzione stessa del racconto e 
non era quindi possibile evitar- 
le; tuttavia, ridotto in quel mo- 
do, il lavoro non sta in piedi per 
mancanza di spazio, soffre di 
fastidiosi squilibri e cos e 
gli spettatori .a credere sulla 
parola a personaggi che non 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


La giungla 
della Settima Strada 


A SETTIMA Strada, a 
New E Ù È zona e 
ve sorgono Ò 
dustrie ‘ezione di 


della lotta 


di violento realismo 
li articoli che lo 


: che bastano però, 
per quel tanto di autentico 
che conservano, a al film 
un interesse non comune. 

@ PRODUZIONE: Harry Klel- 
ner . REGISTA: Vincent Se 
man - INTERPRETI: J. 
Cobb, Kervin Matthews, “ gia 
Scala. E. R. 





hanno certo il tempo di definirsi, 

DI giallo, nella + storia dello 
scrittore Filippo Breton e del 
suo infelice segretario Giacomi- 
no Moluchet, costretto a scri- 
vere i romanzi che il suo padro- 
ne si limita a firmare, rimane 
dunque ben poco; il famoso av- 
vocato, interpretato dall’im- 
mancabile Achille Millo, non 
supera le dimensioni d’un mo- 
desto legale di pretura e tutte 
le situazioni comiche che Guit- 
ton ha inserito in questo lavoro 
(fidando sul principio per cui 
un giallo che faccia ridere è da 
preferirsi ad un giallo che non 
faccia nemmeno rabbrividire), 
benchè interpretate da Umberto 
Melnati, si sono mantenute al 
livello delle farse dilettantesche 
dei teatrini collegiali. 

E' strano anzi che un attore 
come Melnati, caro ad almeno 
tre generazioni di spettatori ita- 
liani, dimostri tanto disprezzo 
per la sua carriera accettando 
di partecipare a lavori come 
"Zampa di velluto”. e come ”Il 
morto torna subito”, trasmesso 
il mese scorso, in cui la parte a 
lui affidata è sempre quella 
d’un cinquantacinquenne affet- 
to da una forma grave d’infan- 
tilismo patologico. Ancora più 
strano se si considera che è sta- 
to proprio Melnati a consigliare 
la riduzione televisiva dei lavo- 
ri giallo-comici di Jean Guitton. 

Non sono certo questi i lavori 
che possono richiamare davan- 
ti agli schermi della televisione 
una folla pari a quella che si 
accosta ogni giorno alle edicole 
dei giornali per fare la sua 


‘ scelta negli elenchi sempre più 


forniti della letteratura polizie- 
sca, I dirigenti della TV, cioè 
questi impresari privilegiati che 
possono allestire qualunque for- 
ma di spettacolo senza preoc- 
cuparsi se il pubblico pagherà 
o no il biglietto d’ingresso, do- 
vrebbero saperlo. Ogni volta che 
si riuniscono per decire il varo 
d’una nuova trasmissione che 
serva a distrarre lo spettatore e 
a concedergli qualche ora di 
svago, hanno davanti a loro 
due strade da percorrere: o se- 
guire i gusti del pubblico già 
identificati; oppure contribuire 
a crearne di nuovi. 

La prima strada è ovviamente 
la più facile e al tempo stesso 
la più battuta; ma i recenti 
gialli di Jean Guitton stanno a 
dimostrare che non sempre, 
una volta capito il gusto del 
pubblico, si è capaci di seguirlo. 
Si può anzi affermare che le 
maggiori delusioni che la TV 
ha provocato nei suoi spettatori, 
riguardano proprio le trasmis- 
sioni a carattere più largamente 
popolare quali lo sport e la mu- 
sica leggera. Già molto prima 
che la televisione prendesse po- 
sto di prepotenza nelle nostre 
abitudini, metà degli italiani 
affollava gli stadi e faceva 1l ti- 
fo per Bartali o per Coppi men- 
tre l’altra metà andava in deli- 
rio per i cantanti della radio e 
arricchiva i fabbricanti di di- 
schi o gli editori di canzonieri. 
Non ci volle dunque molto ai 
responsabili della TV per deci- 
dere in che senso indirizzare i 
pezzi forti dei loro programmi: 





sarebbe bastata qualche buona 
ripresa sportiva o almeno un 
grosso spettacolo settimanale a 
base di musica leggera. 

Ma, in cinque anni, il primo 
avvenimento di grande rilievo 
che abbia soddisfatto la totali- 
tà degli spettatori s'è avuto in 
questi giorni con i campionati 
mondiali di calcio trasmessi in 
collegamento Eurovisione dalla 
Svezia; e il primo spettacolo ca- 
pace d’interpretare con una 
formula di successo i gusti ca- 
nori della maggioranza degli 
italiani, è nato nel novembre 
scorso con ll "Musichiere” di 
Giovannini e Garinei. 

Non è certo molto se si consi- 
dera che ci si trovava ad agire, 
con disponibilità di mezzi quasi 
illimitata, su .un Iterreno ben 
noto e con limiti e impegni net- 
tamente definiti; ma non è 
nemmeno poco se si tiene pre- 
sente che ai cultori del giallo 
vengono ancora dedicate com- 
mediole del genere di quella di 
cui abbiamo parlato. 

Eppure i fanatici del brivido, 
gli appassionati d’emozioni vio- 
lente, non sono affatto una mi- 
noranza trascurabile; se anzi sì 
deve credere alle cifre di ven- 
dita dej romanzi di questa par- 
ticolare letteratura che aumen- 
tano con progressione costante, 
e al favore sempre maggiore 
che incontrano presso il pubbli- 
co cinematografico e teatrale i 
"gialli” e i "thriller”, si può af- 
fermare decisamente }l con- 
trario. 

Perchè allora la TV non prov- 
vede a ridurre per gli schermi 
dei lavori più decorosi, ad affi- 
darli a scrittori, registi ed at- 
tori diversi dai soliti, a creare, 
se possibile, una specializzazio- 
ne? I testi e le persone non 
mancano certo. Si tratta anco- 
ra una volta di scegliere e di 
scegliere bene. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 

STAMPATORE TUMMINELLI — 

Viale Università, 38 - 
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Musica 
fra le pagine 


NATA la moda del 
libro-disco. In Francia, 
* stata pubblicata una 
peciale edizione del 
1 ‘Angelo di fuoco” di 
Prokofiev che compren- 
de un album in grande 
formato col libretto com- 
pleto dell’o , una bio. 
grafia dell'autore, le ri. 
produzioni a colori delle 
scene e tre dischi micro. 
solco da 30 cm. In Italia, 
uscirà tra un _libro 
di fiabe di Renato Rascel 
on, la prefazione incisa 
su un disco. 
soprattutto nel 
campo del jazz che s'è af- 
fermata la nuova moda. 
In Olanda, una casa 
di dischi ha pubblica. 
to un’eccellente antolo. 
gia storica del jazz in 
un solo microsolco da 30 
om. In Italia, la serie di 
articoli intitolata - 
ventura del jazz” pub- 
blicata l’anno scorso su 
"L'Espresso” è stata rac- 
colta in un album, al qua- 
le è allegato anche un 
microsolco da 30 cm. con 
16 brani musicali illustra. 
tivi dei diversi capitoli 
del testo. 
Il primato della conci. 
sione spetta però a ” Jazz 
ur tous”, un'antologia 
pubblicata in Francia su 
un microsolco da 25 cm. 
e contenuta in un piccolo 
album che reca una sto- 
ria del jazz di otto pa. 
gine scritta da Boris 


ian. 

Di tutt'altro genere è 
" Satchmo: A Musical 
Autobiography ” un libro. 
disco americano di gran 
lusso e molto costoso, che 
contiene una biografia 
dettagliata e illustratis- 
sima di Louis Armstrong 
e quattro dischi micro- 
solco da 30 cm. sui quali 
Armstrong ha inciso con 
diversi complessi 48 brani 
del suo repertorio. 


E, M. 













































LOUIS ARMSTRONG 









































PUREZZA 
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La fiducia nasce dall'esperienza 


Cento anni fa l’impiego dell'etere nel- 
l'anestesia era il nuovo miracolo tra i 
ritrovati farmaceutici del giorno, ma 
dava luogo a diversi inconvenienti cau- 
sati principalmente dall’impurità del- 
l'etere stesso. Nel 1858 il Dottor 
Edward R. Squibb aprì un modesto la- 
boratorio a Brooklyn, N.Y. per prepa- 
rare un etere allo stato puro e sempre 
costante e altri medicinali per la pro- 
fessione medica. Sin dall’inizio egli fir- 
mò personalmente tutte le etichette di 
ogni preparato per attestare che il re- 
lativo contenuto era stato accuratamen- 
te selezionato e controllato rispetto 
all’uniformità, la purezza e l'efficacia. 


SQuUIBB SOCIETÀ PER AZIONI - ROMA 





Per un secolo la Squibb si è adoperata in 
ogni modo sia nel campo delle ricerche sia 
nel controllo delle qualità, affinchè ogni 
prodotto Squibb, dalle vitamine agli anti- 
biotici, agli anestetici, rispondesse, nel 
modo migliore, ad ogni specifica esigenza. 
Dal 1946 in Italia gli antibiotici e le 
specialità Squibb vengono prodotti nei 
moderni stabilimenti che sorgono lungo 
la via Salaria, alle porte di Roma, su 
una superficie di circa 50 mila metri 
quadrati, impiegando 1200 dipendenti al- 
tamente specializzati, producendo farmaci 
al servizio della professione medica in 
base alla norma inderogabile del nome 
Squibb: uniformità purezza efficacia. 








OMA. Anna Magnani ed Anthony Franciosa sono diven- 
tati inseparabili. Anche venerdì scorso, alla prima al Fiam- 
metta di "Selvaggio è il vento”, il film diretto da George 
Cukor che i due attori interpretarono l’anno scorso a Holly- 
wood, sono arrivati insieme, sottobraccio, e se ne sono andati 
via insieme appena finita la proiezione. Fu proprio durante 
la lavorazione del film che nacque la loro amicizia. Shelley 
Winters, la moglie di Franciosa, ne era un po’ risentita e non 
abbandonava mai il set durante la ripresa delle scene d’amo- 
re, che la sceneggiatura voleva piuttosto violente. 

In ottobre i due attori reciteranno ancora insieme nell’ ”Or- 
feo all'inferno” tratto dalla commedia di Tennessee Williams. 
Da quando Franciosa è a Roma, dove sta interpretando 
nella "Maya desnuda” la parte di Goya, è uscito quasi ogni 
sera con Anna Magnani, malgrado gli inviti che da ogni par- 
te gli hanno mandato le ragazze della società romana. Ha 
interrotto quest’abitudine soltanto per cenare due o tre volte 
con Linda Christian. Si parlava già d’un nuovo flirt dell’ex 
moglie di Tyrone Power quando, la sera dopo essere uscito 
con Linda, Franciosa era di nuovo con Anna Magnani seduto 
ad un tavolo d’un caffè di via Veneto e salutava con molto 

distacco Linda Christian, che per tutta la sera, seduta a po- 

chi metri di distanza, aveva fatto l’impossibile per farsi no- 
tare da lui. 

Dopo aver cenato insieme, di solito al Buco” o al ”Capric- 

cio”, Franciosa e la Magnani fanno la loro apparizione a via 

Veneto verso mezzanotte. Passeggiano lentamente, Anna ag- 

grappata al braccio del suo partner, ch'è molto più alto di 

lei. Entrano al "Club 84”, dove è sempre prenotato per loro 

un tavolo in fondo alla sala, e lì rimangono per due o tre ore 

a chiacchierare a bassa voce e ad ascoltare la musica. Poi, a 

piedi, l'attore riaccompagna Anna, attraverso le silenziose 

vie della vecchia Roma, fino alla sua casa a palazzo Altieri. 























Roma. Anna Magnani e Anthony Franciosa escono dal Fiam- 
metta dopo la proiezione di Selvaggio è il vento”. In alto: 
Anna Magnani e Giulietta Masina alla prima di "Selvaggio 
è il vento” al Fiammetta. Le due attrici saranno le protago- 
niste del film di Renato Castellani "Nella città d’inferno”. 


